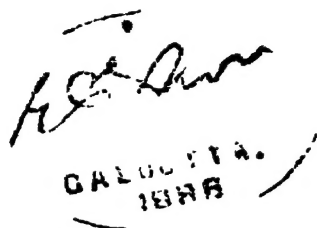


জনা

(পৌরাণিক নাটক)



মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

৯ই পৌষ, ১৩০০ সাল, মিনার্জা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

অভিনব সংস্করণ

(পঞ্চম প্রচার)

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

শ্রাবণ—১৩৪১

মূল্য ১১ এক টাকা।

ভরদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
ঐগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

চরিত্র

(পুরুষ)

শ্রীকৃষ্ণ

মহাদেব

নীলধ্বজ

...

...

মাহিষমর্দিনী-অধিপতি ।

প্রবীর

...

...

ঐ পুত্র (যুবরাজ) ।

অগ্নি

...

...

ঐ জামাতা ।

বিদূষক

...

...

ঐ বয়স্ক ।

ভীম

...

...

মধ্যম পাণ্ডব ।

অর্জুন

...

...

তৃতীয় পাণ্ডব ।

বৃষকেতু

...

...

কর্ণ-পুত্র ।

অনুশাব

...

...

দৈত্যাদিপতি (পাণ্ডব-বধ) ।

উলুক

...

...

জনীর ভ্রাতা ।

কাম, গজারক্ষক, মন্ত্রী, সেনাপতি, সেনানায়ক, ভৈরব, দূতগণ, প্রমথগণ, সৈন্তগণ, রাধাবালকগণ ইত্যাদি ।

(স্ত্রী)

জনা

...

...

নীলধ্বজের মহিষী ।

স্বাহা

...

...

ঐ কন্যা (অগ্নির স্ত্রী) ।

মদনমঞ্জরী

...

...

প্রবীরের স্ত্রী ।

বসন্তকুমারী

...

...

ঐ সখী ।

নারিক

...

...

দুর্গার সখী ।

ব্রাহ্মণী

...

...

বিদূষকের স্ত্রী ।

গলা, রতি, পরিচারিকা, সখীগণ, ডাকিনী ও যোগিনীগণ, গোপিনীগণ ইত্যাদি ।

কৃতজ্ঞতা-স্বীকার

‘জনা’ নাটক—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বি-এ ও এম্-এ ক্লাসের পাঠ্য-গ্রন্থ-রূপে নির্বাচিত হইয়াছে। কলেজের পাঠ্য সাহিত্য-গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় ছত্র-সংখ্যার সন্নিবেশ থাকিলে, অধ্যাপনার সময় ছাত্রের ও অধ্যাপকের সুবিধা হয় বলিয়া, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের (পোষ্ট-গ্রাজুয়েটের) অধ্যাপক প্রক্টর শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এম্-এ মহাশয় ‘জনা’ নাটক ঐ ভাবে ছাপিতে আমাদেরিগকে পরামর্শ দেন। শুধু পরামর্শ নয়, তিনি নিজেই শ্রম স্বীকার করিয়া ইহার ঐ ভাবে ছত্র-সন্নিবেশ করিয়া দিয়াছেন। এবং আমাদের প্রক্টর সুহৃদ শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় এই নাটকের আগাগোড়া প্রক্টর দেখিয়া দিয়াছেন। এ-জন্ত তাঁহাদের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

“গিরিশ-ভবন”

১০ নং বহুগাড়া লেন,
বাগবাজার, কলিকাতা।
২৭, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ সাল

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

ଜନା

(পৌরাণিক নাটক)

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাবস্থা

রাজবাটীর কক্ষ

ନୀଳକ୍ଷ୍ମଜ, ଅଗ୍ନି, ଜନା, ହାହା, ଏବଂ ଓ ବିଦୁଷକ ।

নোণধবল । কল্লতরু যদি তুমি দেব বৈশ্বানর,

দেহ বর,

যেন নটবর নব-ঘন-কায়

বাঁশরী-বয়ান ত্রিভঙ্গিম ঠাম,

नर-रूपी नारायणे पाई दर्शन ।

अथि ।

चिन्ता दूर कर, महाराज,

আশা তব অচিরে পূরিবে ।

- জনা । নাহি অন্ত বাসনা আমার,
 যেন অন্তকালে গজাঙ্গলে
 ত্যজি প্রাণবায়ু ;
 ভাগীরথী-পদে মতি রহে চিরদিন ;
 বাল্যকালে মাতৃহীনা আমি— ... ৫
 মা'র কোল চিরদিন করি আকিঞ্চন ।
- অগ্নি । মম বরে পূর্ণকাম হইবে নিশ্চয় ।
- প্রবীর । তব যোগ্য বীর-সনে সদা রণ-সাধ,
 চিরদিন আছে এ বিষাদ,
 সমকক্ষ বীর না মিলিল ! ... ১০
 বর যদি দিবে, বৈশ্বানর,
 ভুবন-বিজয়ী রথী দেহ মোরে অরি ;
 মরি কিছা মারি,
 মিটুক সমর-বাহা মোর ।
- অগ্নি । শীঘ্র তব পুরিবে বাসনা । ... ১৫
- স্বাহা । তব পদ বিনা, প্রভু, নাহি অন্ত সাধ,
 পতি মাত্র গতি অবলার,
 তব পদে নিরবধি স্থির রহে মতি ।
- অগ্নি । প্রেমে বাঁধা, প্রণয়িনি, আছি তব পাশে ;
 শুন প্রাণেশ্বর, কহি সত্য করি, ... ২০
 ‘স্বাহা’ নাম যেই না করিবে উচ্চারণ,
 আহুতি গ্রহণ তার কভু না করিব ।
 ভাব-চক্ষে হের, গুণবতি,
 দানি পূৰ্ণস্বতি,—
- লক্ষ্মী-অনার্দন করেছেন অর্পণ তোমার, ... ২৫

বহু ভাগ্য মানি', ছদ্ম-বিলাসিনি,

করিয়াছি সে দান গ্রহণ ।

তুমি বসুমতী,

লক্ষ্মী-শাপে কত্ভারূপে পাইলা নয়পতি ;

বার বার অবতার হ'য়ে নারায়ণ, ... ৫

তব বক্ষে করিবে ভ্রমণ ।

লক্ষ্মী-অনার্জুনে হেরি' সিংহাসনে,

হ'য়েছিল সাধ তব মনে—

মাধবের রাজীব-চরণ

ধরিতে হৃদয়-মাঝে ; ... ১০

ঈর্ষ্যায় মাধব-প্রিয়া দিলা অভিশাপ,—

'নীলধ্বজ ঝিয়ারী হইবে ।'

কিন্তু,

বাঞ্ছা-পূর্ণকারী হরি কল্লতরু-শ্রাম,

কার' প্রতি কভু নহে বাম,— ... ১৫

পৃথ্বী-রূপে ধর বক্ষে মাধব-চরণ ।

শুন রাজা,

প্রজাগণে জনে জনে কিবা দিব বর,—

নররূপী পীতাম্বর আসি এই পুরে,

পুরাবেন বাসনা সবার ; ... ২০

আমিও পবিত্র হব নেহারি শ্রীহরি ।

নিজ নিজ কার্যে সবে করহ প্রস্থান,

ধ্যানে মগ্ন রব সঙ্গোপনে ।

[অগ্নি ও বিদ্যুৎ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

কি হে, তুমি যে ঠাঁড়িয়ে রইলো ?

বিদু। তোমার ভাব বুঝছি।

অগ্নি। তুমি ত কিছু চাইলে না ?

বিদু। আজ দেখছি, তোমার ভারি বাড়াবাড়ি, হরি নিয়ে ছড়াছড়ি ;
তাই হচ্ছে ভয়, কৃষ্ণ দয়াময়, নাম কল্লোই হন উদয়,—কিন্তু যেখানে
দেন পদাশ্রয়, সেখানে যে সর্বনাশ হয়, এ কথা নিশ্চয়।

অগ্নি। দূর মূর্থ !

বিদু। আর কাজ কি দেবতা, তোমার ভাব বুঝে নিয়েছি, তুমিও
এবার সটকাচ্ছ। ... ৮

অগ্নি। আমি যা করি ! তুই কেমন ক'রে বলি যে হরিনামে সর্বনাশ হয় ?

বিদু। আমিই কি একলা জানি, তুমিই কি আর জান না ? আমায়
কি পেয়েছ ধান্কাণা,— শুনবে তোমার দয়াময় হরির গুণ-বর্ণনা ?
—পাথর চাপালেন মা-বাপের বুকে, তারপর বৃন্দাবনে ঝুঁকে—
গোপ-গোপিনীর হাড়ির হাল, যশোদা মাগী নাকাল, 'অবোধ
রাখাল কেঁদে সারা, নন্দ মিন্‌সে দিশেহারা ! আর রাধা ?—তঁার
কাঁদা সার, একশ' বছর দেখলেন আঁধার, এদিকে দয়াময় হরি
বমুনা-পার, কাণ দেন না কথায় কার, যেন কারুর কখনও ধারেন
না ধার ! ... ১৭

অগ্নি। আরে ছিঃ ছিঃ, তুই কৃষ্ণ-নিন্দা কচ্ছিস্ !

বিদু। কিন্তু কেন ? তোমার শ্রীহরির গুণ ! যেখানে যান—জালান
• আশুন ; যদি পদার্পণ হ'লো মথুরায়, অমনি সেখানে উঠলো হাস
হাস ! পরে কৃপাময় হ'লেন পাণ্ডব-সখা—বেজায় পিরীত, রথের
সারথি হ'লেন, এক গাড়ে বংশটা খেলেন ! তাই ভাবছি, এমন
সুখের মাহিম্যতী পুরী, উদয় হ'য়ে শ্রীহরি, না জানি কি কারখানা-
• 'টাই ক'রবেন ! আমায় যদি বর দাও ত'শোন, যদি সটকাতে
• 'চাও ত সটকাও, স্বাহা দেবীকে সঙ্গে নাও ; যদি হরিগুণ গাও,

তোমার গায়ে জল ঢেলে দেব। ডাকলেই দয়াময় এসে উদয় হবে,
আর রাজ্যটা ছারখার দেবে।

অগ্নি। তুমি জানী, তোমার মুখে এ কথা সাজে না। হরি ভবের
কাণ্ডারী, চরণ-তরী দিয়ে জগৎ উদ্ধার করেন। যে তার পদাশ্রয়
পায়, তার ভবের বন্ধন ঘুচে যায়। ... ৫

বিদু। সে বহুকাল থেকে দেখে আসছি,—যে ফেরে তার আশে,
দয়াময় হরি তার নাকে আগে ঝামা ঘষে।

অগ্নি। না না, তোমার প্রতি হরির বড় কৃপা; তুমি অচিরে তাঁর
রাজ্য পাবে স্থান পাবে। ... ৯

বিদু। তোমার সাতগুণী গে স্থান পাক, তোমার দেবলোক উদ্ধার
হ'য়ে যাক। হতানন, নির্বাণ হ'য়ে পরম শাস্তি লাভ কর,—
আমাদের উপর জুলুম কেন? শোন দেবতা, আমার রাজার প্রতি
বড় মমতা, ও আমার অন্নদাতা বাপ; কৃষ্ণ-ভক্তি দিতে হয়, শেষাশেষি
দিও, কিন্তু তাড়াতাড়ি যেন হরি দিয়ে বৈকুণ্ঠ পাঠিও না। তা
নইলে তোমায় সাফ ব'লছি,—আমি বামুনের ছেলে, হোম ক'রতে
তোমায় আবাহন ক'রে ষি'র বদলে জল ঢেলে দেব। ... ১৬

অগ্নি। আচ্ছা, তোমার রাজার জন্তে এত দরদ, তোমার আপনার
দশা কিছু ভাব না?

বিদু। আরে দেবতা, ওই যে তোমার ঠেলায় প'ড়ে বিশ বার হরি
হরি ব'ল্লুম, একবার নাম ক'রলে ত'রে যায়! আমার উপায় হলো, ছে,
তোমায় ভাবতে হবে না। ... ২১

অগ্নি। ধন্য ধন্য তুমি দ্বিজোত্তম!

হরি-ভক্ত তোমা সম নাহি ত্রিভুবনে।

হরির মহিমা তোমা সম কেবা জানে!

এক নামে মুক্তি পায় নরে,

এ বিশ্বাস হৃদে যেই ধরে,
 এ ভব-সাগর গৌন্দ সমান তার ।
 হে ব্রাহ্মণ, অসামান্য বিশ্বাস তোমার,
 তুমি যার হিতকারী, তার কিবা ডর !
 রণে বনে দুর্গমে সে তরে,
 অস্ত্রে পায় হরির চরণ ।

... ৬

বিদু। যেও না দেবতা ! আমি খুব চটকদার বায়ুন, আগাগোড়া তা
 বুঝে নিয়েছ, মোণ্ডা পেলেই প্রাণ ঠাণ্ডা হয় ! আমায় আর কুপার
 কাজ নেই ; তুমি বল যে রাজার কোন ভয় নেই, তারপর লকলকে
 জিব বা'র ক'রে ঘি খাও, আমায় একটু দাও বা না দাও ;—ভাল-
 মন্দ একটা ব'লে যাও ।

... ১১

অগ্নি। ব্রাহ্মণ, তুমি যার প্রতি সদয়, তার কোন আশঙ্কা নাই ।
 বিদু। আমার সদয়-নিদয়ের কথা নয়, তুমি পরিষ্কার ব'লে যাও, রাজার
 কোন ভয় নেই ; দয়াময় হরি এসে তাড়াতাড়ি না উদ্ধার করেন,
 দিনকতক মহারাজের রাজ্য যেন ভোগ হয় ।

অগ্নি। তুমি নিশ্চিন্ত হও, রাজার কোন ভয় নেই । ... ১৬

বিদু। তবে দেবতা. তোমায় প্রণাম করি, আন্তে আন্তে সরি ।

[প্রস্থান ।

অগ্নি। দ্বিজোত্তম অতি বিচক্ষণ ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্ভান

মদনমঞ্জরী, বসন্তকুমারী ও সখীগণ ।

সখীগণ ।—

(গীত)

নটমল্লার (মিশ্র)—থেম্‌টা ।

প্রাণ কেমন কেমন করে সজনি !

কেন এল না গুণমণি ।

ভুলে তো থাকে না সই,

শুকালো কমল-মালা বল এলো কই,

কোমল প্রাণে কত সই ;

...

৫

কেন এল না, বল না, আনি গে চল না,

কিসে রমণী বাঁচে, ধনি, বিহনে হৃদয়মণি ।

মদনমঞ্জরী । সখি, আজ আমার কিছু ভাল লাগছে না, আমার প্রাণের

ভিতর যেন আগুন জ্বলছে, তিনি কেন এখনও এলেন না ?

বসন্ত ।। আমার নয়ন-মণি, গুণমণি, না হেরে প্রাণ কেমন করে ;

কে লো হার নিদ্রয় হ'য়ে, হৃদয়-নিধি রাখলে ধ'রে ।

যদি সে যত্ন করে, রাখুক ধ'রে, তায় ত আমার নাইকো মানা ;

বারেক হেরে ফিরে দেব, একবার এনে প্রাণ বাঁচা না ।

দেখ্‌ কেবল চোখের দেখা, তারি রতন থাক্‌বে তারই ;

পলকে প্রলয় আমার, না দেখে কি রইতে পারি ? ... ১৫

শুকালো ফুলের মালা, প্রাণের জ্বালা বাড়লো তত,

যদি সই না পাই তারে, দেখে জুড়ুই কতক মত ।

সে তো সই নয় লো আমার, মজেছি সই আমার জেনে,

বলে দে জানিস্‌ যদি, কি দিয়ে সই তারে কেনে ?

বুঝি হায় অবতনে, অভিমানে গেছে চলে ;

যা লো যা আনলো তারে, মিষ্টি ক'রে বুঝিয়ে ব'লে ।

মদনমঞ্জরী । সত্যি আজ—

বসন্ত । সত্যি নয় ত কি মিছে ?

ও লো সই, সত্যি বলি, মনের কলি ফুটেছে হায় যারে দেখে ;

বল না, মন কি বোঝে, চোখের আড়ে তারে রেখে ? ৬

পল ব'য়ে যায় যুগের মত, সে বিনা সব দেখি আঁধার ;

আমি তায় আমার জানি, বিকিয়ে পায় হ'য়েছি তার ।

সে যদি সই, পায়ে ঠেলে, প্রাণে বড় দাগা লাগে ;

মনে হয়, পর ত সে নয়, সে যে আমার প্রাণে জাগে ।

মদনমঞ্জরী । সই,

পরিহাস কর পরিহার ! ... ১২

কে জানে লো কেন কঁাদে প্রাণ ;

যেন হৃদাগার শূন্যময় মম,

যেন কোথা শুনি রোদনের ধ্বনি !

কেন লো সজনি,

শুণমণি এখন' এলো না ?

নহে সুখি, প্রেমের প্রলাপ, ... ১৮

ছুর প্রেম ক্ষার দিই তায় ;

প্রাণনাথ থাকুন কুশলে,

নাহি চাই ভালবাসা, মিষ্ট সম্ভাষণ,

নাহি চাই দরশন তাঁর ।

প্রাণপতি আছেন কুশলে,

যদি কেহ বলে, ... ২৪

যাই চ'লে নিবিড় অরণ্য-মাঝে ;

সই, নহি আর প্রয়াসী তাঁহার ।

কেন হৃদিপদ্মে উঠে হাহাকার,

যেন কঙ্কণ ধসিয়ে পড়ে,

সিন্দূর মলিন যেন শিরে ।

যাও, সখি, যাও—

দেখ'—কোথা প্রাণেশ্বর মম ।

ওই স্তন স্তন স্তন ধ্বনি,

যেন কে রমণী কঁাদে শোকাভূরা ;

সেই স্বরে, এক তারে, কঁাদে মম প্রাণ !

সজনী লো এনে দাও প্রাণেশ্বরে ।

বসন্ত

ও লো তোর নিত্য নূতন ঢং,

বালাই বালাই, ছাই মুখে তোর, একি আবার রং !

অমন কথা বলবি যদি আর,

চলে বাব তোর সোহাগের মুখে দিয়ে ক্ষার ।

তোর মনের মুখে হুড়ো জ্বালি, মন নিয়ে তুই থাক্ ; ১৫

আর কি খুঁজে পাও নি সোহাগ ? এমন সোহাগ রাখ্ ।

মদনমঞ্জরী ।

সই !

স্তন স্তন এখন' সে রোদনের ধ্বনি,

দূরে কীর্ণস্বরে কঁাদে কে রমণী ।

ওই স্তন, ওই স্তন,

প্রাণ আর বুকাইতে নারি !

যাও স্বরাচারি,

দেখ কোথা প্রাণেশ্বর মম ।

ওই স্তন, ওই স্তন,

পুনঃ পুনঃ উঠে বৃহৎ রোল ;

১০

২০

২৫

কেন কাঁধে অন্তর আমার !

কি হলো, কি হলো,

মন না বুঝাতে পারি ;

বল, সখি, এ কি বিড়ম্বনা,

প্রাণনাথ কেন লো এলো না ?

...

৫

চল যাই, দেখি কোথা পাই,

কোন মতে ধৈর্য্য নাহি মানে মন ।

(নেপথ্যে প্রবীরকে দেখিয়া)

বসন্ত ।

আয় লো আয়,

নিরে দু'জনার বাগাই আমরা চ'লে যাই ।

প্রাণনাথ এলো কি না ভাবছ তাই ?

...

১০

একলা ব'সে নিরিবিলা চিরকাল ভোগ কর ।

(গীত)

হাশির-মিশ্র—ত্রিতালি ।

এলো তোর প্রাণবঁধু এলো !

টেনেছ প্রেমের ডুরি, লুকিয়ে কোথায় থাক্বে বল ?

ওলো এত কি মানা, হাতে ধ'রে কাছে বসা না,

নইলে সই, বলবে বঁধু, সোহাগ জানে না ;—

...

১৫

ও লো গরব কিসের তোর,

বার গরবে গরবিলী কর্ তারে আদর ;

থাক্ থাক্ মান তুলে রাখ, মানে কি লো এল গেল !

(প্রবীরের প্রবেশ)

প্রবীর ।

কেন প্রাণেশ্বর, বিমলিনী হেরি,

প্রভাত-সমীরে কমলে নীহার যথা করে, ...

২০

	<p>কেন আঁখি-জল ঝরে অবিরল, কেন বিধুমুখে হাসি না নেহারি ? কেন লো করেছ অভিমান ? বিলম্বে কি ব্যাকুলা হয়েছ ? অন্তরে অন্তরে চাঁদমুখ তোমার বিহরে, ... ৫ তোরই তরে দেরী এত । মুছ আঁখি-জল, মন-প্রাণ হতেছে বিকল, তোল মুখ, হেসে কথা কও, কেন অধোমুখে রও ? পায়ে ধরি মান ভিক্ষা দাও । ... ১০</p>
মদনমঞ্জরী ।	<p>রাখ রাখ মিনতি আমার, প্রাণনাথ, কত বল ! বুঝিতে না পারি, কেন আঁখি-বারি সঘনিতে নারি, তুমি পাশে— তবু কেন হতাশে পরাণ কাঁদে ? ... ১৫ বল বল কি হলো আমার !</p>
প্রবীর ।	<p>বিলম্বে যে-হেতু মম, শুন লো প্রেয়সি,— রাজপথে করিতে ভ্রমণ, সর্ব-শূলক্ষণ তুরঙ্গম হেরিলাম ধায় দূরে, তখনি অমনি তোমায়ে পড়িল মনে । ... ২০ মনোহর বাজী, নেচে চলে ফুল-হারে সাজি, সাথ হ'লো ধ'রে আনি দিব তোয়ে । ধাইলাম অশ্ব ধরিবারে । হাওয়ার হারার বলবান্ হয়, ... ২৫</p>

	ছুটিলাম পাছে পাছে তার ; শ্রম-জল ঝরে অনিবার, তবু পাছে ধাই তার ; পাছে করি বহু বনরাজী— ধরিলাম বাজী, ... ৫ আনিয়াছি আদরে তোমারে দিতে ।
মদনমঞ্জরী ।	আচম্বিতে কোথা হ'তে এলো হেন হয় ? ভয় হয়—মায়া ত এ নয় !
প্রবীর ।	চিত্তা ত্যজ সুবদনি, মায়া ইহা নয় । অশ্ব-ভালে রয়েছে লিখন— ... ১০ অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রতী রাজা যুধিষ্ঠির, যজ্ঞ-অশ্ব দেশে দেশে ফেরে, অর্জুন রক্ষক তার । লিখিয়াছে অহঙ্কারে,— 'ঘোড়া যে ধরিবে, ... ১৫ ফাল্গুনী বধিবে তারে' ।
মদনমঞ্জরী ।	পায়ে ধরি, প্রাণনাথ, দেহ ঘোড়া ছাড়ি ! ননদিনী-মুখে বার্তা শুনি, মহাবীর পাণ্ডব ফাল্গুনী ;— ধাণ্ডব-দাহনে ... ২০ পরাজয় ক'রেছিল দেবগণে, বাহু-যুদ্ধে মহেশে তুষিল, দেব অগ্নি নিবাতকবচে নিপাতিল, ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ পায় পরাজয়, লক্ষ্মণ বিজয়; ... ২৫

	সেই হেতু <u>বিজয়</u> তাহার নাম ।		
প্রবীর ।	জানি, সতি, মহারথী বীর ধনঞ্জয় ।		
	অনলের বয়ে,		
	হেন অরি মিলিয়াছে বয়ে,		
	এতদিনে মিটিবে সমর-সাধ ।	...	৫
মদনমঞ্জরী ।	স্থিতি কি চাও, প্রভু, অর্জুনের সনে ?		
প্রবীর ।	চমৎকৃত কেন চক্ৰাননে ?		
	সত্য যেই ক্ষত্রিয়নন্দন,		
	রণ তার চির আকিঞ্চন ;		
	উচ্চ অধিকার—	১০
	ক্ষত্রিয়ের সম আছে কার ?		
	সম মান জীবনে মরণে ।		
	হ'লে রণজয়, মান্ত লোকময় ;		
	পড়িলে সমরে, দম্ভভরে যায় স্বর্গপুরে ।		
	তুমি ক্ষত্রিয়কুমারী,	১৫
	সমরে কি ডর তব ?		
	রণসাজে বীরাক্রনা সাজায় পতিরে,		
	হাসিমুখে সমরে বাইতে কহে ।		
মদনমঞ্জরী ।	রাখ, নাথ, দাসীর মিনতি,		
	ছেড়ে দাও হয়,	..	২০
	পাণ্ডব-সংহতি ক'রো না ক'রো না বাদ ।		
	পাণ্ডবেরে কেহ নাহে জিনিতে সমরে,		
	নারায়ণ রথের সারথি,		
	ভুবন-বিজয়ী ধনঞ্জয় ।		
প্রবীর ।	হেন হয় পতি সাধ কি রে তোরা ?	...	২৫

অহঙ্কারে ধরিয়াছি ঘোড়া,
 প্রাণ-ভরে দিব ছেড়ে ?
 সম্মুখ-সংগ্রামে পাণ্ডবে না ডরি,
 নাহি ডরি নারায়ণে ।

মদনমঞ্জরী । ক্রম দোষ, পাণ্ডব-সহায় হরি, ... ৫

ডরি, পাছে রুষ্ট হন জনার্দন ।

প্রবীর । নিজ-কর্ম করিলে সাধন,

রুষ্ট যদি হন জনার্দন,

নারায়ণ কভু তিনি নন ।

ধর্মের স্থাপন-হেতু হন অবতার ; ... ১০

নিজ-ধর্মে রুচি আছে যার,

তার প্রতি বহু প্রীতি তাঁর ;

তবে কেন ভাব অকারণ ?

ধর্ম-করে ক্ষত্রিয় শমনে নাহি ডরে ।

যাও, প্রিয়ে, মাতার সদন, ... ১৫

পিতৃসন্নিধানে

যাই আমি দিতে সমাচার ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্স

পাণ্ডব-শিবির

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

অর্জুন ।

অকস্মাৎ কেন, সখা, তাজিয়া হস্তিনা,

দাসে আসি দিলে দরশন ?

ও রাজীব-চরণ-প্রসাদে,

করিতেছি অনায়াসে রাজাগণে জয় ;

ভয়ে হয় নাহি ধরে কেহ ।

...

৫

কতু যদি কেহ অশ্ব ধরে,

অশ্ব-ভালে লিখন নেহারে,

সভয় অস্তরে—

মিনতি করিয়ে কত, বাজী দেয় ফিরে ।

বিশ্বজয়ী অধ্যক্ষ-সকল,

...

...

১০

কেহ নাহি ছদে বাঁধে বল,

রাখিতে যজ্ঞের হয় ।

শুন দরাময়, পাণ্ডবের সর্বত্র বিজয়,

বিপদ-ভঞ্জন নাম স্মরি' ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুন সখা,

...

...

১৫

যে হেতু এসেছি হেথা আজ ;

নীলধ্বজ রাজার তনয়

ধ'রেছে যজ্ঞের বাজী,

মহাবীর প্রবীর তাহার নাম ;

জাহ্নবীর বয়ে

শিব-অংশে জন্মেছে কুমার,

শূলী-সম বলী রথী,

সমরে তাহার নিস্তার নাহিক কার ।

ভাবি পাছে যজ্ঞ-বিদ্ব হয় । ... ৫

অর্জুন ।

যজ্ঞেশ্বর, বিদ্ব-বিনাশন,

বধনা ক'র না দাসে ।

তুমি সখা যার,

ত্রিভুবনে কি অসাধ্য তার !

কি ছার প্রবীর ওহে শ্রীমধুসূদন ! ... ১০

কুপায় তোমার,

দুস্তর কৌরব-রণে পেয়েছি নিস্তার,

কালকেয় করিয়াছি ক্ষয়,

বিজয়-চরণ 'অরি' ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দেব নর গন্ধর্ব্ব কিম্বর— ... ১৫

বিদিত হে বাহুবল তব,

কিস্ত জেন' দেবকুপা বলবান্ ।

যার প্রতি দেব রুষ্ট নর,

শুন ধনঞ্জয়,

ত্রিভুবনে নাহি সাধ্য বিনাশিতে তারে । ... ২০

দেব-বরে দেব-অংশে জন্মেছে কুমার,

দেবের প্রসাদে

মাতৃভক্তি অপার তাহার ।

সত্য কহি,

শক্তি নাহি ধরে বড়ানন— ... ২৫

বিমুখিতে মাতৃভক্ত বোধে ।

মাতৃ-পদধূলি বীর নিত্য ধরে শিরে,

ত্রিয়মাণ ডরে মম চক্র আসে ফিরে,

পাছে ভস্ম হয় ।

মাতৃভক্ত মহাতেজা ! ... ৫

প্রবীরে নিবारे বীর নাহি জিতুবনে ।

অর্জুন । গর্ব, মান, বীর-অহঙ্কার—

পাণ্ডবের তুমি হরি !

আদেশে তোমার

অখমেধ হইয়াছে আরোজন, ... ১০

নারায়ণ, নাহি লয় মন

তাহে কতু বিয় হবে ।

তব যজ্ঞ-ভার, পাণ্ডব তোমার,

তুমি প্রভু, দাস মোরা সবে ।

চিন্তামণি সহায় যাহার, ... ১৫

কিবা চিন্তা তার ;

নিজ-কার্য্য উদ্ধার', কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ । শিব-বলে বলী বীর প্রণীর কুমার,

শিব-পূজা বিনা কার্য্য না হবে উদ্ধার ।

ধ্যানযোগে চল বাই কৈলাস-আলয়, ... ২০

চল কুঞ্জবনে নিভূতে বসি গে ধ্যানে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

জনার কক্ষ

জনা ও প্রবীর ।

প্রবীর ।

দাও, মা গো, সম্মানে বিদায়,

চ'লে যাই লোকালয় ত্যজি ।

কৃত্রিয়-সম্মান অপমান কেন সব ?

ধরিয়াছি পাণ্ডবের হয়,

আদেশ পিতার—

...

...

৫

ফিরে দিতে অর্জুনেরে ;

পিতৃ-আজ্ঞা না হবে লঙ্ঘন,—

করি' অশ্ব অর্জুনে অর্পণ,

চলে যাব যথা ল'য়ে যায় আঁখি !

যথা ধনু ধরেছি মা করে, ...

...

১০

বিফল জীবন,

শত্রু-ভয়ে অস্ত্র ত্যজি' দাসত্ব করিব !

বীর-দম্ভে অশ্ব-ভালে ক'রেছে লিখন

রণে আবাহন করি,—

ত্যজি' রণ কৃত্রিয়-নন্দন ...

...

১৫

পরাজয় মানি লব—

হেন প্রাণ কেন মা রাখিব ?

কেন মা গো, ধ'রেছিলে গর্ভে মোরে !

জনা ।

বৎস, ত্যজ মনস্তাপ,

প্রবলপ্রতাপ পাণ্ডব কান্ধনৌ শুনি ।

তুমি নৃপতির নয়নের নিধি,—

তাই রাজা নিবारे তোমারে

সমরে যাইতে যাতুমণি !

বলবানে পূজা-দান আছে এ নিয়ম, ... ৫

রণস্থলে বীর করে বীরের আদর ।

শুনিয়াছি নরনারায়ণ ধনঞ্জয়,

লজ্জা নাহি হেন জনে সন্মান প্রদানে ।

প্রবীর । ডরে পূজা—স্বপা করে বীর ।

ফিরে দিতে যাই যদি বাজী, ... ১০

স্বপায় অর্জুন

কথা নাহি কবে মম সনে ;

ফিরায়ে বদন বীরগণ হাসিবে সকলে ।

শুনি, মাতা, জাহ্নবীর বরে

পাইয়াছ মোরে ; ... ১৫

কাপুরুষ পুত্র কি দেছেন ভাগীরথী ?

রণে যদি না যাই জননি,

দেবতার হবে অপমান ।

মা গো, তব পদে মতি,

তোমার চরণ মম গতি, ... ২০

অক্ষয় কিরীট শিরে তোর পদধূলি,

মাতৃনাম অক্ষয় কবচ বুকে,—

সম্মুখ-সমরে বিমুখ কে করে মোরে ?

জনা । নয়ন-আনন্দ তুমি জীবন আমার,

ভাবি মনে, পাছে তোর হয় অকল্যাণ ! ... ২৫

প্রবীর । রণ-মৃত্যু হ'তে কিবা আছে মা কল্যাণ ?
 কে কোথায় ক্ষত্রিয়-রমণী
 সম্ভানে অঞ্চলে ঢাকি রাখে ?
 কুলদ্বার পুত্র কার কামনা জননি ?
 ক্ষত্রিয়-নন্দিনী কার ভীকু পুত্র-সাধ ? ... ৫
 পিতার নিষেধ যদি,
 না করিব রণ, ফিরে দিব হয়,
 কিন্তু লোকময় কলঙ্ক-ভাজন—
 রাখিব জীবন ছার,
 মনে স্থান দিও না জননি ! ... ১০
 রণে যদি যেতে মোরে মানা,
 বন্দিয়া চরণ—
 বিদায় হইয়া যাই জন্মের মতন ।

জন । স্থির হও, আমি বুঝাইব ভূপে ।
 হয় হো'ক যা আছে মা জাহ্নবীর মনে, ... ১৫
 রণ-সাধ যদি তোর, রণ পণ মম ।

প্রবীর । ধরি তোর পদধূলি শঙ্করে না ডরি ।
 . (নীলধ্বজ ও বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক । এই যে মায়ে-পোয়ে একত্র হ'য়েছেন ! নিশ্চয় দামোদর
 আসছেন, সন্দেহ নাই ; অগ্নি-দেবতার বর কি আর বিফল হয় ?
 মনে ক'চ্ছ রাজা, রাণী ঠাকুরণ বোঝাবেন ; উনি না ঢাল খাঁড়া
 ধ'রে রণাঙ্গিনা হ'য়ে দাঁড়ান, ও আমার মুখের ভাবেই মালুম
 হ'য়েছে । আপনি ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে ব'লেছেন, কেঁদে ছালাল
 'রাণীর কাছে এসেছে ! সকাল থেকে গুরে' হরি হরি রব, এ কি
 বিফল হয় ? ... ২৫

নীলধ্বজ । রাগি, নিবার কুমারে তব,
 চাহে রণ অর্জুনের সনে !
 অবোধ বালক,
 নাহি জানে পাণ্ডব-বিক্রম !
 শঙ্করে যে বাহুবল্লে তোষে, ...
 ত্রিভুবনে যার যশ ঘোষে,
 অবোধ নন্দন হৃদ চাহে তার সনে ;
 নহে, কহে—‘তাজিব জীবন’ ।
 সভয়ে কহিল হতাশন—
 অর্জুনের পূজা দিতে ; ১০
 বাজী ফিরে দিতে, পুত্র বুঝাও মহিষি !

জনা । তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য মম মহারাজ !
 কিন্তু প্রভু, ক্ষত্রিয়-জননী,
 রণে যেতে পুত্রে কেন করিব নিষেধ ?
 কতদিন শুনেছি শ্রীমুখে, ... ১৫
 যুদ্ধ কর্ত্ত্ব ধর্ম্ম ক্ষত্রিয়ের ;
 চাহে পুত্র ক্ষত্র-ধর্ম্ম করিতে পালন,
 যা হ’য়ে কি হেতু কহ করিব বারণ ?

বিদু । বুঝলেন, ত্রিভঙ্গ মুরারি শীঘ্র এসে পুরী অধিকার ক’চ্ছেন, তার
 আর সন্দেহ নাই । করুণাময়ের কৃপা বলে হাহাকার উঠলো ব’লৈ !
 থাকি চেপে, বরণ নিস্তার আছে রাজার কোপে । ... ২১

নীল । শুন সখা, কি বলে মহিষী !

বিদু । আজ্ঞে হাঁ—ব’লছেন—ব’লছেন—

জনা । তব উপদেশ কিবা কহ দ্বিজোত্তম ?

বিদু । আজ্ঞে হাঁ,—সত্যি তো, সত্যি তো—তাই তো—তাই তো, তাই

তো—(স্বগত) মাগী এখন রণমুখী, উগ্রচণ্ডাকে কে ক্ষেপায়
বাবা !

নীল	বাতুল হ'য়েছ রাগি, হেন বাণী সে হেতু তোমার । সমর পাণ্ডব-সনে কতু কি সম্ভবে ? ... ৫ পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ জগতে বিদিত ; দেবতা-মণ্ডলে— পরাজয় পুরন্দর পাণ্ডব-সমরে ।
জনা	পাণ্ডবে পূজিতে সাধ নাহি হে রাজন, পাণ্ডবের কীৰ্ত্তি গান— ... ১০ শ্রবণে নাহিক সাধ মম । জানি প্রভু, তোমার চরণ ; পূজা করি জাহ্নবীরে ; কল্মিষ-নন্দিনী, মম পাণ্ডবে কি ডর ? দেব-বরে দেব-সম জন্মেছে কুমার, ... ১৫ কল্ল-ধর্ম্ম আচরণে করিয়াছে সাধ, তাহে বাদ কি কারণে সাধ' নরনাথ ?
নীল	পতনের অগ্রগামী হেন বুদ্ধি রাগি ! এই বুদ্ধি করি' দুর্ঘোষন হইয়াছে সবংশে নিধন ; ... ২০ ধ্বংসপ্রায় কল্লকুল এ বুদ্ধি-প্রভাবে । কৃষ্ণার্জুন-সনে বাদ নরে না সম্ভবে ; বিধাতা বিমুখ যার রক্তগত শনি, হেন বুদ্ধি ওঠে তার ঘটে । পূজ্য জনে পূজা-দানে অসম্বত্ত বেই, ... ২৫

	তার নাহি সম্মান জগতে ।		
	কৃষ্ণার্জুন নর-নারায়ণ,		
	অবতার হরিতে ধরার ভার,		
	নরশ্রেষ্ঠ পূজ্য লোক-মাঝে ।		
	দুষ্টবুদ্ধি নাহি হবে যার,	...	৫
	কৃষ্ণার্জুনে অবশ্য পূজিবে,		
	নহে, দুর্ঘ্যোধন-সম অবশ্য মজিবে ।		
জনা ।	হীনবুদ্ধি নারী, বুদ্ধিতে না পারি—		
	কেমনে মজিল দুর্ঘ্যোধন !		
	হ'য়ে সসাগরা ধরণী-ঈশ্বর	...	১০
	কাটাইল অতুল প্রতাপে,		
	অতুল গোরবে পড়িল সন্মুখ-রণে !		
	জীবনে মরনে শ্রেষ্ঠ রাজা দুর্ঘ্যোধন ।		
	পূজ্য জনে পূজা-দান অবশ্য বিধান,		
	পূজা-আশে আসে নাই ধনজয় ;—	...	১৫
	দিরে লাজ ক্ষত্রিয়-সমাজে		
	বীর-দম্ভে ফেরে ল'য়ে বাজী ;		
	যেন কহে,—		
	‘আছ কেবা কোথা শক্তিমান্,		
	আশুয়ান হও রণে’ ।	...	২০
	হেন রণ-আবাহন উপেক্ষা যে করে,		
	শত ধিক্ হেন অস্ত্রধরে,		
	যুত্যা শ্রেয়ঃ হেয় প্রাণ হ'তে ।		
	পুত্রের কল্যাণ, প্রভু, কর কি কামনা ?		
	কেম তবে দাঁও তারে কলঙ্কের ডালি ?	...	২৫

ক্ষত্ৰোচিত গৌরব-ইচ্ছায়

পুত্রবর চায় রণে যেতে.

পরাজিতে দাস্তিক অরিরে ;

মন্দ যদি তায় কভু হয় নরনাথ,

না করিব বিন্দু অশ্রুপাত,

...

৫

প্রফুল্ল-নয়নে—

নন্দনে হেরিব রণস্থলে ;—

বীর-মাতা পুত্রের বীরত্ব করে সাধ ।

যদি হয় জয়, পূজা লোকময়

পাইবে নন্দন মম ।

...

১০

উচ্চ কার্যে ব্রতী স্মৃতে কভু না বারিব,

তুমিও না নিবার, রাজন্ !

নীল ।

বুঝিলাম দৈব বিড়ম্বনা,

নহে কেন হেন বুদ্ধি ঘটবে তোমার !

বংশের ছলালে চাও অর্পিতে শমনে ?

...

১৫

ব্রহ্মশির পাশুপত অস্ত্র করগত,

নিবাতকবচ হত প্রভাবে যাহার,

রণ-সাধ তার সনে ?

বিড়ম্বনা বিনা জন্মে হেন বুদ্ধি কার !

যতক্ষণ নাহি রোমে শ্রীকৃষ্ণ-অৰ্জুন,

...

২০

সযতনে দুইজনে আনিয়া আলয়ে,

বহুমানের ফিরে দিব হয় ।

রণ যদি আকিঞ্চন তব বীরাজনা,

যাও রণে নন্দনে লইয়ে ;—

জেনে শুনে করিব না নারায়ণে অরি ।

...

২৫

জনা ।

দেহে আজ্ঞা,—যাব রণে নন্দনে লইয়ে,

আজ্ঞা মাত্র চাই,—

এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব,

তনয়ে করিব রথী, সারথি হইব,—

নারায়ণে ভেটিব সম্মুখ-রণে ।

...

৫

নারায়ণ অরি-রূপী যার,

করগত গোলোক তাহার ।

নুসময় উদয় ভূপাল,

অরি-রূপে নারায়ণ আসিয়াছে ঘরে !

রাজ্য ছার, জীবন অসার,

...

১০

অতুল গৌরব ভবে রাখ, নরবর,

কৃষ্ণ-সখা অর্জুনের সনে বান্ধ করি ।

ব'য়ে যায় জাহ্নবীর পূজার সময়,

বিদায় চরণে এবে ।

যথা ইচ্ছা কর নরপতি,

...

...

১৫

পতি তুমি—কত আর কব,

রণে যেতে পুত্রে কভু আমি না বারিব ।

[প্রস্থান ।

নীল ।

রাখ বাক্য, রণ-সাধ ত্যজহ প্রবীর !

প্রবীর ।

দাস পদে আজ্ঞাবাহী, দেব,

আজ্ঞা তব অবশ্য পালিব ।

...

২০

কিন্তু তাত,

নিবেদন করি শ্রীচরণে.

কলঙ্ক-কালিনা-মাথা কুৎসিত বধন

লোকে কভু না দেখাব আর ।
 কহ কিবা আজ্ঞা, দেব, কিঙ্করের প্রতি ?
 নীল । যাও পুত্র,
 ডাকি আন বৈশ্বানরে মন্ত্রণা-তবনে,
 মন্ত্রণার মত কার্য্য করিব পশ্চাতে । ... ৫

[শ্রবীরের প্রস্থান ।

বিদু। আর কি মন্ত্রণা ? যদি ভালাই চাও, ঘোড়া নিয়ে ফিরিয়ে
 দাও । আর যদি রাণীর কথা শোন, তা হলেই কিছু গোলযোগ ;
 কিন্তু মাগী যখন ক্ষেপেছে, হানাহানি না হ'য়ে যে যায়, এমন ত বুদ্ধি
 যোয়ায় না ! একে সকাল থেকে হরি হরি, তাতে রাজ-কার্য্যে নারী,
 তার উপর বেজায় বাকোয়ারা স্তত, কিছু না কিছু জুত আসছে
 নিশ্চয় ! মন্ত্রণা ক'রে কি হবে বল ? যা হয় একটা ক'রে ফেল ।
 হরি হে ! তোমার মহিমা তুমিই নিয়ে থেক, অন্তিমকালে দেখ',
 আর রাজবাড়ীতে ছোটো মোণ্ডার পথ রেখে । ... ১৩

নীল । বল দেখি, সখা, এখন উপায় ?

বিদু। রাজারাজ্জা গেল তল, বামুন এখন উপায় বল,—উপায় বড়
 ঘোয়াচ্ছে না ।

নীল । যা হবার হবে, যুদ্ধ করি ।

বিদু। তাই করুন, রথে চেপে ধনুক ধরুন ।

নীল । কিন্তু জয়-আশা ত কোন মতেই নাই । ... ১২

বিদু। আশায় লোক বেঁচে থাকে, নিরাশা ধ'রে যদি কাজ করেন,
 কাজটা নূতন হয় বটে, কিন্তু শেষটা কি বটে, সেই একটা কথা ।

নীল । বিপদে কাণ্ডারী শ্রীহরির স্মরণ করি । *

বিদু। অমন কাজ কদ্যচ ক'রবেন না, মহারাজ ! কাদালের এই কথাটি

রাখুন। কৃপাময় হরিকে ডেকে ঐহিকের ভালাই কার কখন হয় নি। আমি সাত দিন যদি মোণ্ডা খেতে না পাই, মনে এলেও নাম মুখে আনি নে! কি জানি বাবা, কে কখন বৈকুণ্ঠ থেকে রথ আনছে, চতুর্ভুজ হ'লে পাশ ফিরে শুতে পারব না। মহারাজ, ওইটী আমার মিনতি, বাঁকা ঠাকুরকে স্মরণ ক'রবেন না। আর তেত্রিশ কোটি দেবতা আছেন, যারে ইচ্ছে হয়, ডাকুন। বাঁকাঠাকুর সোজা পথে চ'লতে শেখেন নি। যুনি-ঋষিরা বলে—শোনেন না,—‘যদি বাঁকাটীকে চাও ত সৃষ্টি-সংসার ভাসিয়ে দাও, কপ্পি নাও’। লোকে ভয়ে কেবল দয়াময় বলে, কিন্তু দয়াময় কেবল কিরচেন—কার উপযুক্ত ছেলে শ্রীচরণে রাখবেন, কোন্ সতীর কঙ্কণ খুলবেন, কোন্ কুল নিম্নূল ক'রে গোপাল হ'য়ে ননী খাবেন! কক্ৰণাময়ের চরিত্র শুনে আমার আঁকল জন্মে গিয়েছে। মহারাজ, ভোরের বেলা রজকের মুখ দেখে উঠি, সেও ভাল, তবু শ্রীহরি স্মরণ ক'রে কখনও উঠছি নি। দয়াময়ের নাম যে নিয়েছে, সে ত সে,—তার চৌদ্দপুরুষ অকুলে ভেসেছে।

...

...

১৫

নীল। ছিঃ সখা, অকারণ কেন কৃষ্ণ-নিন্দা ক'চ্ছ?

বিদু।° নিন্দে কি মহারাজ! সংস্কৃত ক'রে এই কথা ব'লেই শুব হ'তো। যুনিরা যে মন্তর আওড়ায়, তার মানে বোঝেন? যতগুলি নাম বলে, তার মানে একজনের না একজনের সর্বনাশ ক'রেছেন। নাম কি না যুরারি, নাম কি না ধনুধারী, নাম কি না কংসারি, দানবান্ধি, আরির একেবারে কেয়ারি! নাম কি না ননীচোর, নাম কি না বসনচোর, এই ছোট ছোট কাজগুলি প্রেমের কাজের° তেতর। যে অষ্টাদশ অকৌহিনী সেনা এক গাড় করে, যোগাড় ক'রে আপনার ভায়ে মারে, যে পৃথিবীতে ক্রিয় রাখলে না, তাকে ডেকে উপায় হবে, কদাচ ভেব না। যদি ঐহিক মুখ চাও ত হরিনাম বেধা হয়,

কাণে আঙ্গুল দাও ; আর যদি সকাল সকাল বৈকুণ্ঠে শুভাগমন
বাসনা থাকে, বৈকুণ্ঠনাথের ত্রীচরণ হৃদয়ে ধরে বনবাসে যান ।
ভব-নদীর কাণ্ডারী কি না ! নৌকা-ভরা লোক তো চাই, দেহ ধরে
এসে দেশে দেশে ফিরে লোকের সর্বনাশ ক'চ্ছেন তাই । ও মা,
এই মারে তো এই মারে, কাঁচ শিশুপালের মাথা, ফাঁড় জরাসন্ধকে ।
শুনেছি, ধরার ভার হরণ ক'রতে এসেছেন, তা ধরার ভার বেশ
হালকা ক'রে যাচ্ছেন বটে !

নীল । কৃষ্ণ বিনা এ সঙ্কটে না হবে উপায় ;

কৃষ্ণের রাজীব-পায় লইব আশ্রয় ।

[প্রস্থান ।

বিদু । হরি হে, তোমার দোহাই—শীঘ্র না চরণ পাই । দুটো মোণ্ডা
খেতে এসেছি, দু'দিন খেয়ে যাই ।

[প্রস্থান । ১১

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কৈলাস পর্বত—উপত্যকা

মহাদেব, প্রমথগণ ও যোগিনীগণ ।

প্রমথগণ—

(গীত)

দেশকায়—তাল লোকা ।

ভোলানাথ পঞ্চমুখে গায় ।

হরিনাম প্রেমভরা হরি বলি আর ॥

নাচ ভাই হরি ব'লে,

নামে রস উথলে চলে,

কর নাম বদন ভ'রে, নামে মন মাতায় ॥

...

১৫

হরিনাম কর'ষি যত, সাধের তুফান উঠবে তত,
সাধে সাধ সাগর হ'য়ে উজ্জান ব'য়ে যায় ।
হরিনাম যে জানে না, রস জানে না তার রসনা ;
নামে কার নাইকো মানা, যে চার, সে তো পার ।

মহাদেব ।	হরি বল, প্রমথমণ্ডল, ৫
	নাচ হরি ব'লে বাহ তুলে !
	প্রেম-নিকেতন, প্রেমের গঠন,
	প্রেমিকের প্রাণ প্রেমময় ।
	হরিনাম কীর্তন কর রে কুতূহলে—
	প্রেমানন্দ যে নামে উথলে, ... ১০
	যে নামে উদ্গাদ ভোলা ।
	হরি, হরি, বাঁশরী-বদন,
	ব্রজনাথ, রাধিকারঞ্জন,
	রাস-রসে-বিভোর-রসিকবর !
	রসের সাগর উথলে রসের নামে ! ... ১৫
	গোবিন্দ, গোবিন্দ, অপার আনন্দ,
	বাঁকা শ্রাম, গুণধাম, আনন্দ-পুতলী,
	বনমালী গোপিনীর প্রাণ ।
	উচ্চ রবে কর নাম-গান—
	হরি, বল, হরি বল, বল হরি হরি ! ... ২০
	উচ্চ রবে হরি বল, শিলা ;
	হরিনাম বাজাও, ডমরু ;
	কুলু কুলু রবে
	হরিশ্রবনি জটা-মাঝে কর, স্রবশ্রুতি ;
	হরিনামে ত্যজ খাল, ফণী ; ... ২৫

মাত, বৃষ, হরিনামোৎসবে ;
 হরিনামে মত্ত হও, কৈলাসশিখর !
 (শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ এবং
 মহাদেব ও শ্রীকৃষ্ণের পরস্পর আলিঙ্গন)

(গীত)

যোগিনী—তাল লোফা ।

যোগিনীগণ ।—হরি, হরি, হরি,

প্রমথগণ ।— হর, হর, হর,

উভয়ে ।— কানে কানে মিললো ভালো ।

৫

প্রমথগণ ।—মদনদহন,

যোগিনীগণ ।—মদনমোহন,

প্রমথগণ ।— রক্তবরণ,

যোগিনীগণ ।— আধ কালো ।

(আধ) গোপিনী-মোহন চাঁচর কেশ,

১০

প্রমথগণ ।—(আধ) ঘনঘটা জটাজাল,

আধ ভঙ্গ-লেপন,

১

যোগিনীগণ ।— চন্দন আধ, বনমালা,

প্রমথগণ ।— হাড়মাল ।

যোগিনীগণ ।— আধ ভালো তিলক-ঝলক,

১৫

প্রমথগণ ।— শিশু-শলী আধ ভাল ।

যোগিনীগণ ।—মণিকুণ্ডল দল দল দল,

প্রমথগণ ।— কণিকুণ্ডল করাল ।

যোগিনীগণ ।—আধ পীতবসন, ভুবনমোহন,

প্রমথগণ ।— আধ বাঘছাল,

২০

যোগিনীগণ ।—রক্তোৎপল, বুগল চরণ,

উভয়ে ।— হরি-হরের স্নেহে ভুবন আলো ।

মহাদেব ।

জানি, পীতাম্বর,

পবিত্র কৈলাসপুরী কিসের কারণ ।

কৈল জনা জাহ্নবী-অর্চনা,

পুত্রের কামনা করি' ;

জাহ্নবীর অলুরোধে কিঙ্করে আমার ...

৫

পাইয়াছে জনা গুণবতী ।

মহাশক্তি মাতৃভক্ত প্রবীর স্মরী,—

ত্রিভুবনে নাহি হেন বীর

নিবারিতে মহাশূরে ;

কিন্তু পূর্ণ হয়েছে সময়, ...

১০

আনিব দাসেরে পুন কৈলাস-আগরে,—

অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ হবে ।

মাতৃপদধূলি ল'য়ে পশিলে সমরে

শূল নাহি স্পর্শিবে তাহার ।

যাও ফিরে, কামদেব উপায় করিবে । ...

১৫

বিশ্বজয়ী কামের প্রভাবে

মাতৃনাম যেই দিন না লবে প্রভাতে,

সেই দিন নাশ তার ।

যাও, ধনজয়,

সদয়া অভয়া তোর প্রতি । ...

২০

সখা তোর হরি—

হরি-ভক্ত—প্রাণ মম, বিদিত ভুবনে ।

প্রবীণের শক্তি কালি করিতে হরণ

পাঠাইব পার্শ্বতীর প্রধানা নারিক ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর গৌরীপতি তোলা, ...

২৫

অনাদি পুরুষ সনাতন,
 জগদগুরু কল্পতরু আশুতোষ হর,
 মহেশ শঙ্কর,
 দিগম্বর বৃষভবাহন,
 জটাধর রক্ততুঙ্গর, ৫
 কিঙ্কর বিদায় মাগে ;
 প্রণমে পাণ্ডব,—পদে রেখে, ভূতনাথ ।
 অর্জুন । পশুপতি, হীনমতি স্তুতি নাহি জানি ।
 বীর-সাজ দিয়াছ আমায়,
 ধনু ধরি' ফিরি হে ধরায়,— ... ১০
 তব কার্যে নিমিত্ত, মহেশ !
 কিঙ্করে, শঙ্কর, রেখ চরণ-অম্বুজে !

(গীত)

দেশমিত্র—ঠুংরী ।

যোগিনীগণ ।—বনকুলভূষণ শ্রাম মুহুরীধর, গোপিনীরঞ্জন বিপিনবিহারী ।
 প্রমথগণ ।—বিভূতিছান্দন বিবাণবানন, ঈশান-ভীষণ শশানচারী ।
 যোগিনীগণ ।—দুকূলচোরা রাস রসিকবর, ... ১৫
 প্রমথগণ ।—উলঙ্গ ভৈরব ধূর্তাটী স্মরহর ;
 যোগিনীগণ ।—রুণু রুণু বুম্ব বুম্ব মঞ্জীর-গুঞ্জন,
 প্রমথগণ ।—ডমরু ডিমি ডিমি তাণ্ডব-নর্তন ;
 যোগিনীগণ ।—মানোন্মাদিনী, রক্তিনী-গোপিনী-মোহন মানন্তিথারী ।
 প্রমথগণ ।—মুড়ু চন্দ্রচূড় হাড়-মাল-গল জটা-ভরজিত জাহ্নবী-বারি । ... ২০

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জনার পূজা-গৃহ

(জনা পূজায় আসীনা)

জনা । মা জাহ্নবি, তোমার পাদপদ্ম পূজা ক'রে পুত্র কোলে পেয়েছি ;
দেখ, মা, দাসীরে বঞ্চনা ক'র না ! মা হ'য়ে, মা, মার প্রাণে ব্যথা
দিও না ! নিস্তারিণি, সঙ্কটে নিস্তার কর ; তোমার পাদপদ্ম এ কিঙ্করীর
একমাত্র ভরসা । কলনাদিনি, হরশিরোবিহারিণি, দেখ, মা, অকূলে
ভাসিও না ; ভবরাগি, ভবভাবিনি, জননি, বড় দায়ে ঠেকেছি । ৫

(স্তব)

তরঙ্গ-অঙ্গিনি,	আতঙ্কভঙ্গিনি,	
শিবশিরোরঙ্গিণি, শুভঙ্করি !		
মাতঙ্গমর্দ্দিনি,	মঙ্গলবর্দ্ধিনি,	
মহেশবন্দিনি, মহেশ্বরী !		
প্রবল প্রবাহিনি,	সাগরবাহিনি,	১০
অভয়প্রদায়িনি, অভয়করা !		
কুলু-কুলুনাদিনি	কলুষবিবাদিনি,	
ভক্তপ্রসাদিনি, হরিতহরা !		
পঙ্কজমালিনী,	আশ্রিতপালিনী,	
সস্তাপচালিনি, শ্বেতকারা !	...	১৫
বর দে, বরদে,	জয় দে, জয়দে,	
দেহি, শুভদে, চরণ-ছায়া ।		

(গীত)

রামকেলি—১৭ ।

মা হ'য়ে, মা, মায়ের মনে ব্যথা দিও না, জননি,
 সমর-সাগর-ঘোরে সঁপি গো নয়নমণি ।
 মরি' পদ-কোকনদে, খাঁপ দিছি এ বিপদে,
 পতিত হুস্তর হৃদে, তার' পতিতপাবনি !
 তুমি মা এসন্ন হ'য়ে, কোলে দিয়েছ তনয়ে,
 অভয়ে, ডাকি মা ভয়ে, চাহ এসন্ননয়নি !

কেন রে মন, তুই থেকে থেকে কেঁদে উঠ'ছিস ? আমার
 প্রবীরের অকল্যাণ হবে ! যদি স্থির না হোস, আমি জাহ্নবীতটে
 ব'সে তীক্ষ্ণ ছুরিকায় বুক চিরে' তোকে বা'র ক'র্ব্ব। হীনপ্রাণ,
 প্রবীর আমার জাহ্নবীর বরপুত্র, তার অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রিস ?
 আমি কি ক্ষত্রিয়পুত্রী নই ? আমি কোথায় মঙ্গল-গান ক'রে হাশ্চ-
 মুখে কুমারকে যুদ্ধে বিদায় দেব, তা নয়, আশঙ্কায় অভিভূত হ'য়েছি !
 আমি অতি হীনা, যদি মন স্থির না করিতে পারি, কালি প্রাতে জাহ্নবী-
 সলিলে প্রাণত্যাগ কর্ব্ব। দেখ'ছি, আমি ক্ষত্রিয়-জননী নই,—
 চণ্ডালিনীর ঞ্চায় আমার আচার ! বীরমাতা হ'য়ে বীরশ্রেষ্ঠ পুত্রের
 গৌরব-পথে কি কটক হ'ব ? কদাচ নয়,—জন্যর জীবন থাকতে
 নয় । প্রাণ, তুই বক্ষ বিদীর্ণ করে' বাহির হ', ক্ষতি নাই ; আমি পণ
 ক'রেছি—রণ, রণ, রণ,—স্বয়ং জাহ্নবীর কথাতে বারণ হবে না । ১৮

(স্বাহা ও মদনমঞ্জরীর প্রবেশ)

মদনমঞ্জরী । মা, তোমার মিনতি চরণে,
 রণে যেতে প্রাণনাথে কর মানা ।
 যমজয়ী রথিবৃন্দ-সনে

	একা কেবা নিবারে অর্জুনে ?		
	কর মানা, রণে যেতে দিও না, দিও না ।		
	দুখিনী নন্দিনী—পদে পতি-ভিক্ষা চায়,		
	বঞ্চনা ক'র না তায় নিদয়া হইয়ে ।		
	ও মা, দারুণ পাণ্ডব, সহায় কেশব,	...	৫
	ইন্দ্রে জিনি' অনলে করিল পূজা,		
	হতাশন হীনতেজ অর্জুনের শরে ।		
	রণে দে, মা, ক্ষমা,		
	হাহাকার তুল না গো রাজপুরে !		
জনা ।	পতির মঙ্গল যদি চাহ, গুণবতি,	...	১০
	ইষ্টদেবে পূজা কর পতির কল্যাণে ।		
	রাজ-কার্য্য পুরুষের ভার,		
	অংশী তুমি কেন হও তার ?		
	জন্মিয়াছ ক্ষত্রিয়ের কুলে,		
	মালা দেছ ক্ষত্রিয়ের গলে,	১৫
	রণ শুনি' বিষন্ন হয়ো না, বালা ।		
	ক্ষত্রিয়ের নিত্য বাধে রণ ;		
	জয় পরাজয়—		
	যুদ্ধে কিছু নাহিক নিয়ম ;		
	বীরাকনা পতিরে না বারে রণে যেতে ।	...	২০
	যদি শুনে থাক পাণ্ডব-কাহিনী,—		
	ক্রপদ-নন্দিনী এলাইল বেগী,		
	স্বামিগণে সমরে উৎসাহ দিতে;		
	গভীর নিশায় বিরাট-আলয়		
	রক্তনশালায় পশি',	২৫

	ভীমে কৈল উত্তেজনা বধিতে কীচকে ;	
	শত ভাই কীচক নিধন তাহে ।	
	উত্তর গোগৃহ-যুদ্ধে একক অর্জুনে	
	বিরোধিতে রাম-জয়ী ভীষ্মদেব-সনে	
	পাঠাইল বীরাদনা ;—	... ৫
	বীর-পত্নি, নিরুৎসাহ ক'র না পতিরে ।	
	বীর-কার্যে ব্রতী তব পতি ;	
	নিজ-কার্যে রহ গুণবতি ।	
	তাজি' ভয়, ক্ষত্রিয়তনয়া,	
	উচ্চ কার্যে স্বামীরে উৎসাহ কর দান ।	... ১০
মদনমঞ্জরী ।	কৃষ্ণ-সখা অজ্ঞেয় পাণ্ডব শুনি, রাণী,	
	তাই মা গো কৈদে উঠে প্রাণ !	
	শুনেছি, মা, অমঙ্গল-ধ্বনি আজি,—	
	যেন দূরে,	
	মৃদু স্বরে কঁাদে কে প্রভুর নাম 'স্মরি' ;	... ১৫
	মনে হ'লে, এখন' শিহরে কায় !	
	মা হ'রে, মা, অকূলে ফেল না দুহিতায়,	
	আপন নন্দনে, মা গো, নাহি ঠেল পায় ।	
জন্য ।	এনেছি কি পুত্রবধু নীচ কুল হ'তে ?	
	বৃদ্ধ-কার্য্য নিত্য যেই ঘরে,	... ২০
	আছে তথা অমঙ্গল-আশঙ্কা সর্বদা ;	
	কিন্তু তোর সম,	
	শুনি' দূর সমীরণ-ধ্বনি,	
	রোদনের ধ্বনি অলুমানি—	
	অকল্যাণ-চিন্তা কেবা করে ?	... ২৫

আরে হীনমতি,
পতি-ভক্তি এই কি তোমার !
কেবা সে অর্জুন ?—কেবা নারায়ণ ?
পতি শ্রেষ্ঠ সবা হতে ।
ভাব তুমি,—শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়, ... ৫
হীন মম প্রবীর তনয় ?
কুলবালা, কুলব্রত কর আচরণ ;
যুদ্ধ-পণ কত মম হবে না লজ্জন ।

[প্রস্থান ।

মদনমঞ্জরী । ননদিনী,
ধরি পায়, জননীরে কর লো মিনতি । ... ১০
পাণ্ডব-সমরে কারু নাহিক নিস্তার,
বারবার শুনিয়াছ বৈশ্বানর-মুখে ।
ভ্রাতার মঞ্চল-চিন্তা কর, গুণবতি,
কান্দালিনী পায়ে ধরি' বাচি প্রাণপতি ।
বল গিয়ে, জননীরে যুদ্ধে কুমা দিতে ; ... ১৫
কার শক্তি কৃষ্ণ-সখা-পাণ্ডবে জিনিতে ?

স্বাহা । মাতার বদন-ভাব করি' দরশন,
বাক্য নাহি সরিল আমার ।
শুনেছ ত, ঠেলেছেন পিতার বচন !
বাধা দিলে দৃঢ়তর হবে তাঁর পণ,— ... ২০
ভালমতে জানি জননীরে ।

মদনমঞ্জরী । বল, তবে কি উপায় করি, স্নুলোচনে,
এ সঙ্কটে কিসে হব পার ?

স্বাহা ।

চল, সখি, দৌহে বাই পাণ্ডব-শিবিরে ;

কৃষ্ণ-গুণ-গানে তুষ্ট করি' ফাক্তনীরে

মাগি লব রাজ্যের মঙ্গল ।

পার্থের বচন, শুনি, মিথ্যা কভু নয় ;

যদি তিনি দানেন অভয়, ... ৫

তবে ত উপায়,—

নহে সঙ্কট বিষম ।

মদনমঞ্জরী ।

জ্ঞান-বুদ্ধি হইয়াছি হারা ;

কর ত্রা বিহিত, ননদী । ... ৯

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রান্তর-মধ্যে বৃক্ষ

(দুই জন গঙ্গা-রক্ষকের প্রবেশ)

১ম রক্ষক । সে দিন যে মজা হ'য়েছিল ! সে দিন একজন ছাপা-কাটা, ভুলসীর-মালা-আঁটা গঙ্গায় যাচ্ছিলেন মম্বতে,—চিরকাল পর-চর্চ্কা, পর-নিন্দা করেছেন,—এখন সজ্ঞানে গঙ্গালাভ করবেন ! খাটে চড়ে, গলা টিপে, বেটার দফা সারলুম ; তে-শুণ্ডে মলো,—গো-ভাগাড়ে আমগাছে ভূত হ'য়ে আছে । ... ১৪

২য় রক্ষক । আমিও কাল খুব মজা করেছি ! দিনের বেলা যোগী সেজে থাকতেন, রাতিরে সেবা-দাসীর কোলে শুতেন ; মাতব্বর শিয়েরা সব জড় হয়ে ঘাড়ে করে গঙ্গায় দিতে চলেছিলেন ; ঝড় তুলে পগারে

ফেলে, ঘাড় বেঁকিয়ে ধরলেম ;—এখন মালিনীর বাগানে বেলগাছে
বেঙ্গদন্তি হয়ে আছেন !

১ম রক্ষক । মজার মধ্যে মজার একশেষ হয়েছিল একটা পুজুরী বায়ুন
নিয়ে !—ঘোগাড় করে' একটা নিষ্ঠে বায়ুন তাকে গঙ্গার ধার পর্যন্ত
এনে'ছিল । চিং হয়ে খাটে শুয়ে শ্বাস টানছে ; যারা নিয়ে গেছে,
তাদের একটু তন্দ্রা এসেছে ; আমি তুলে নে গিয়ে ব্যাটাকে ব্যাস-
কাশীতে মারলুম, আর চিং হয়ে তার সাজ সেজে খাটের উপর
শুলুম ! ব্যাটার গাধা-জন্ম হয়েছে ; কিন্তু শেষটা গঙ্গা পাবে, গঙ্গার
হাওয়া লেগেছিল গায়,—উজ্জ্বল হবেই হবে । এক জন্ম তো ধোপার
বোঝা ব'য়ে, ঘাস খেয়ে আসুক । ১০

২য় রক্ষক । ও সব কথা থাক ভাই ; এখন ঘোড়া কোথা পাই বল ! ছিটি
খুঁজলুম,—মা বলেছেন, ঘোড়া চুরি করে' এনে পাণ্ডবদের দিতে ;—
পাতি পাতি ক'রে ঘর খুঁজলুম, নগর খুঁজলুম, অশ্বশালা খুঁজলুম,
ঘোড়া ত কোথাও পেলুম না ! ১৪

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু । কে বাবা, দুঃমন্ চেহারা ! রাত-দুপুরে অশথতলায় খাড়া
আছ ? যে রাজ্যময় হরি-হরি-রব, অমন তর-বেতর চেহারা দেখা
দেবে বই কি ! মতলবখানা কি ? কারুর ঘরে আগুন দেবে ?

১ম রক্ষক । কেন ঠাকুর, অকারণ আমাদের গালাগালি করছ ? ১৮
বিদু । গালাগালি আর কি ক'চ্চি ত্রিবক্রবদন ? চেহারা দু-খানা কেমন
কেমন ঠেকছে, তাই জিজ্ঞাসা ক'রছি ; চেহারা দেখে প্রাণ খুসী
হয়েছে, তাই পরিচয় চাচ্ছি । এই তোমাদের মতন' চটকদার
চেহারাই খুঁজছি ! কোথা যাচ্ছিলুম জান ?—চোরপাড়ায় । তা
আমার বরাত ভাল, পথে আপনাদের দর্শন-লাভ । ২০

২য় রক্ষক। চোরপাড়ায় কেন যাচ্ছিলে ঠাকুর ?

বিদু। অন্তরা ভাংচি, একটু সবুর কর না ;—ঘোড়া চুরি করতে পার্কে ?

১ম রক্ষক। ঠাকুর, তুমি কি আমাদের চোর পেলে ?

৩

বিদু। অধীনকে আর বঞ্চনা কেন ? আগুন কি ছাপা থাকে চাঁদ ?

আমি কি আর বুঝতে পারি না ? তোমরা বোনেদি লোক, এক পুরুষে কি আর অমন ছাঁচ দাঁড়িয়েছে ? রাজার ঘোড়াশালা থেকে যত ঘোড়া পার চুরি কর, আমি কোটালদের সে পথ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাব। মনের সাথে যত পার ঘোড়া চুরি ক'রো, কেবল একটা ঘোড়া পাণ্ডবদের ছেড়ে দিও,—এইটি আমার মিনতি। সেই ঘোড়ার পরিবর্তে,—রাজা বামনীকে একটা হীরের কাঁঠা দিয়েছিল,—চাও যদি, এনে শ্রী-করে অর্পণ ক'রব। ... ১১

২য় রক্ষক। কি ঠাকুর, মিছে বক বক ক'রছ ? আমাদের কি বদমায়েস পেয়েছ ?

বিদু। কেন বাবা, এই রাত-দুপুরে খড়া বেয়ে উঠবে, এটা ওটা সেটা কি হাতাবে বল ? পাঁওদলে রাজার অশ্বশালে চল, নানান রকম ঘোড়া আছে, নিয়ে সর। ভাবছ—অশ্ব-রক্ষকেরা ? তাদের মাদক দিয়ে আমি ঘুম পাড়িয়েছি ; তবে ঘোড়ার চাটের ভয়ে আমি এগুতে পারি নি। ... ১৮

১ম রক্ষক। তোমার ক'টা ঘোড়া দিতে হবে ?

বিদু। বালাম্‌চিটা না। ঐ একটা ঘোড়া পাণ্ডবদের ফিরিয়ে দিতে হবে, এই আমার অনুরোধ ; তার বদলে হীরের কাঁঠাটা পর্যন্ত দিতে রাজি আছি।

২য় রক্ষক। আচ্ছা, আমরা ঘোড়া পেলে তোমার কি লাভ হবে ? ২৩

বিদু। কি জান, তুমি আমার শূলব্যথা হ'য়েছিল, তাই পঞ্চানন্দের কাছে হত্যা দিছিলুম। আর জন্মে তুমি ছিলে আমার মেসো, আর উনি

ছিলেন আমার পিসে ; তাই পঞ্চানন্দ হুকুম দিয়েছেন, যদি তোর মেসো-পিসেকে দিয়ে ঘোড়া চুরি করাতে পারিস্, তা হ'লে তোর শূলব্যথা সারবে। প্রাণের দায়ে জখম হ'য়ে এসেছি বাবা ! তবে বাপধন, শুভাগমন হোক।

১ম রক্ষক। ঠাকুর, তুমি ঠিক ঠাউরেছ, আমরাও ঘোড়া চুরি করতে এসেছি। ... ৬

বিদু। তবে, সোণারচাঁদ, এতক্ষণ চালাকি ক'ছিলে কেন ? ঘোড়া-চোর তোমাদের বদনের ঝাঁকে ঝাঁকে লেথা,—এ কি ঢাকতে পার ? তা এস, স্বরা কর।

১ম রক্ষক। কিন্তু ঠাকুর, তোমার কি দরকার, না বল্লে, আমরা যাব না। বিদু। এই যে ভেঙ্গে বল্লুম, যাছ ! ... ১১

২ম রক্ষক। সত্যি না বল্লে আমরা এগুচ্ছি না।

বিদু। সুপাত্রে অশ্ব-দান,—আর কি ? বাক্য-বায়ে রাত ব'য়ে যায়।

২য় রক্ষক। ঠাকুর, আমরা তো অশ্বশালা খুঁজে হাল্লাক হ'য়েছি, খুঁজে তো পেলুম না ! ... ১৫

বিদু। সে ভাবনায় কাজ কি ? আমার পেছনে এস না, একটা ভার আমার ওপরেই দাও না !

১ম রক্ষক। তবে চল, ঠাকুর।

বিদু। ভালা মোস্ত বাপরে, একেই বলি চোর-শিরোমণি !

[সকলের প্রস্থান।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দুর্গাভ্যাসুর

(মন্ত্রী, সেনাপতি, সেনানায়ক ও সেনাগণের প্রবেশ) .

মন্ত্রী ।

মাহিষ্মতীপুরী হায় মজে এতদিনে !

কৃষ্ণদেবী হ'লো নরবর,

উপদেষ্টা বালক-রমণী !

যে জন পাণ্ডব-অরি, কৃষ্ণ অরি তার ;

কৃষ্ণ শত্রু যার, তার কোথায় নিস্তার ? ... ৫

কারু কথা রাজা নাহি মানে,

যুদ্ধ পণ পাণ্ডবের সনে !

হয় বুঝি বংশ-নাশ মহিষীর দোষে ;

কহ, সেনাপতি. উপায় সঙ্কটে ?

সেনাপতি ।

প্রস্তর বাঁধিয়ে পায় ডুবিলে পাথারে, ... ১০

লক্ষ দিলে গিরি-শির হ'তে,

কে কোথায় পায় পরিত্রাণ ?

জীবনের রাখে যেই সাধ,

অৰ্জুনের সনে কভু সে কি করে বাদ ?

যুদ্ধের নিয়ম হয় সমানে সমান, ... ১৫

বলীয়ানে পূজা-দান শাস্ত্রের বিধান ।

মতিচ্ছন্ন ভূপতির ঘটেছে নিশ্চয় ;

নহে জেনে শুনে,

কে কোথায় কৃষ্ণ করে অরি ?

১ম সেনানায়ক । বাক্য-ব্যয় করি অকারণ, ... ২০

শ্রেয়ঃ কার্য্য উচিত এখন ।

কহ, মন্ত্রীবর, কিবা তব অভিপ্রায়,—

পাণ্ডব-বিরুদ্ধে কালি যাবে কি সমরে ?

মন্ত্রী । কহ অগ্রে কিবা মত তোমা সবাংকার ?

মম মত কহিব পশ্চাৎ । ... ৫

যুক্তি হির কর স্বরা ;

রাজার আজ্ঞায় প্রাতে যেতে হবে রণে,

প্রাণ দিতে পাণ্ডবের শরে ;

অসম্মত হও যদি বধিবে প্রবীর ।

মারীচের দশা মো সবার,— ... ১০

রাম, নয় রাবণ মারিবে ।

সেনাপতি । বিপক্ষ পাণ্ডব—রণ অসম্ভব ।

প্রভাত নিকট, কর উপায় সত্ত্বর ।

১ম সেনানায়ক । মোর মত জিজ্ঞাস হে যদি,

কহি সত্য কথা, প্রাণ বড় ধন, ... ১৫

অকারণ বিসর্জন দিতে নাহি সাধ ।

পড়িতে অনল-মাঝে পতঙ্গের প্রায়,

যুক্তি না যুয়ায় মম ।

সেনাপতি । চল তবে, মন্ত্রীবর, নৃপতি-সদনে,

বুঝাই রাজায় ক্ষমা দিতে কাল-রণে । ... ২০

মন্ত্রী । বোঝাবুঝি হয়েছে বিস্তর,

কোন কথা রাজা নাহি শুনে ;

চামুণ্ডারূপিণী রাজ্ঞী ঋষির-প্রয়াসী,

রাহুরূপী পুত্র গর্ভে ধরে

মজাইল নীলধ্বজরাজে । ... ২৫

১ম সেনানায়ক । তবে আর কার মুখ চাহ, মন্ত্রীবর ?

আত্মরক্ষা শাস্ত্রের বিধান,—

প্রভাত না হ'তে চল যাই পলাইয়ে ;

পাণ্ডব-আশ্রয় ল'য়ে রাখিব জীবন ।

সেনাপতি । এ নহে উচিত কভু ।

...

৫

পুত্র-সম এতদিন পালিল ভূপাল,

অসময়ে লব গিয়ে শত্রুর আশ্রয় ?

ধর্ম্যে নাহি সবে হেন কাজ ।

১ম সেনানায়ক । ধর্ম—ধর্ম ?

আত্মরক্ষা মহাধর্ম্য শাস্ত্রে হেন কয় ।

...

১০

বিশেষতঃ কৃষ্ণদেবী হয় যেই জন,

তাজ্য সেই, একবাক্যে কহে সাধুজন ।

দেখ, বিভীষণ ধার্মিক স্নজন

রাবণে করিল ত্যাগ রামের কারণ ।

আসে ওই দেউটী জালিয়ে

...

...

১৫

বিভীষণা চামুণ্ডারূপিণী ।

(জন। ও দেউটী হস্তে পরিচারিকার প্রবেশ)

জন। । ধিক্ মন্ত্রীবর, শত ধিক সেনাপতি !

প্রায় নিশা অবসান,

আছ সবে জম্বুক-সমান দাঁড়াইয়ে ?

প্রাতে অরি আক্রমিবে পুরী,

...

২০

উৎসাহ-বিহীন আছ পুতলী সমান ?

মরণে কি মন্ত্রী এত ভয় ?

রণ-যত্ন না হলে কি এড়াবে শমন ?

	উচ্চ জন্ম লভি, নাই গৌরব-কামনা ?		
	ধিক্ ধিক্ ! কি ক'ব অধিক,—		
	ভ্রুসজ্জিত না হেরি বাহিনী !		
	ঘোর রবে কর সিংহনাদ !		
	বজ্রাঘাত করি' শত্রু-বুকে,	৫
	হুহুকারে খর্ব কর শত্রু-অহঙ্কার !		
	সাজায়ে বাহিনী শীঘ্র প্রকাশ বিক্রম ।		
	অমর কি জন্মেছে পাণ্ডব ?		
	পাণ্ডব কি প্রসন্ন-গঠিত—		
	তীক্ষ্ণ তীর নাহি পশে কায় ?	১০
	বীর-পুত্র বীর-অবতার তোমা সবে,		
	রণোৎসাহ কেন নাহি হেরি ?		
	বাঁধ বুক, সাজ শীঘ্র, আসন্ন সময় ;		
	বীরদণ্ডে বিমুখ পাণ্ডবে ।		
	কিবা ভয় ?	১৫
	রণজয় হইবে নিশ্চয় ।		
	জাহ্নবীর বরে মম প্রবীর কুমার		
	কুমার-সমান শক্তিদধর ;—		
	আশ্রয়ান তার বাণে কে হবে সংগ্রামে ?		
	সাজ রণে কে আছ কোথায় ;	২০
	বাজাও দুন্দুভি ঘোর রবে ;		
	চল চল, গৃহ-দ্বারে অরি ।		
সকলে ।	জয় জয় নীলধ্বজ ভূপ !		
জনা ।	চল চল, বিলম্বে কি ফল ?		
	সাজাও সন্ধান ;	২৫

	সাজায়ে বাহিনী আশুবাড়ি দেহ রণ !		
	সাজ শীঘ্র, রণজয় হইবে নিশ্চয় ।		
সকলে ।	জয় জয় নীলধ্বজ রায় !		
জনা ।	কারে ভয় ?—		
	জাহুবী সহায় ।	...	৫
	অরিয়ে জাহুবী-পদ প্রবেশ সময়ে ।		
	পাণ্ডব-সহায়ে যদি যুঝে পুরন্দর,		
	তবু জয় হইবে সমর ।		
	গভীর গর্জনে		
	মাতৃনাম উচ্চারি বদনে,	...	১০
	চতুরঙ্গ দলে দেহ হানা ;		
	শত্রু-শিরে পড়ুক ঝন্ঝনা ।		
	অগ্নিময় বাণ বরিষণে		
	দহ শত্রুগণে ;		
	পাণ্ডবে জিনিবে, মহাকীর্তি রবে,	...	১৫
	যমজয়ী মাহিষ্যতী-সেনা ।		
	বীরদণ্ডে অশ্ব-ভালে দিয়েছে লিখন,		
	বীর-প্রাণে সহিবে কেমনে ?		
	নির্বীর নহে ত বসুন্ধরা ।		
	উৎসাহে মাতহ বীরভাগ ;	...	২০
	মাথিয়ে কলঙ্ক-কালি অপমান স'য়ে		
	কে চাহে রাখিতে প্রাণ ?		
	যাও যাও, প্রবেশ আহবে,		
	গর্জ কর ফাস্তানীর !		
	যাও শীঘ্র—আজ্ঞা জাহুবীর ।	...	২৫

সকলে । জয় জয় মাহিষ্মতীপুরী !

পাণ্ডবের গর্ব খর্ব করিব এখনি ।

[জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

জনা । প্রভাত নিকট—

নাহি চিন্তার সময় ।

পাষাণে বাঁধিয়ে প্রাণ সাজায়ে নন্দনে ... ৫

দিতে হবে বিদায় সংগ্রামে ।

বুঝিতে না পারি কিছু রাজার আচার !

রাজারে না হেরি,—

নিরুৎসাহ নগরে সকলে !

নারী হ'য়ে উৎসাহ দানিব কত আর ! ... ১০

দেখি কোথা নরপতি ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শিবিরের পথ

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । ধরিয়ছি নর-দেহ ধরার রোদনে ।

না করিলে মমতা বর্জন—

ধর্মরাজ্য ভারতে না হইবে স্থাপন ।

মহাবীর প্রবীর না পতন হইলে—

পাণ্ডবের সমকক্ষ বীর হবে ভবে ।



করিয়াছি ভাগিনা-ছেদন,

নিজ-কুল করিব নিধন,

বুধিষ্ঠির-স্বশাসন ভারত মানিবে ।

নীর হেরি নারী-চক্ষে দয়া না করিব—

প্রবীরে বধিব ।

...

...

৫

শুনি' মম নাম-গান,

সদয়-হৃদয় পার্থ নাহি প্রবীরে নাশিবে ;

বৈষ্ণবী মায়ায় মুগ্ধ গঙ্গার কিঙ্কর

হরিতে নারিবে বাজী ।

ছলে ভুলাইয়ে ফিরাইব বামাদলে,

...

১০

কিস্ত হায় বাঁধা রব নিজ ছলে ;—

অনন্ত অনন্ত কাল মদনমঞ্জরী

বাধিয়া রাখিবে মোরে ।

(ভিখারিণী-বেশে মদনমঞ্জরী, স্বাহা ও বসন্তকুমারীর প্রবেশ)

সকলে ।

(গীত)

কীর্তন—লোফা ।

রাখাল মিলি, ঘন করতালি, কাননে চলিছে কান্দু ।

হেলিছে থেলিছে ময়ূরপাখা, চুমিছে তরুণ ভানু ।

...

১৫

উচ্চ পুচ্ছ হাওয়া হবে, গোধন দলে দলে—

আগে ছুটে বার, পুনঃ পাছে ধার, নেচে নেচে সাথে চলে ।

মোহন মুরলী, তান-লহরী, ধীর সরীরে খেলে ;

আমোদ-মদ উথলে গোকুলে, ফুল-কলি আঁখি মেলে ।

কোকিলকুল কল কল কল, মধুর নুপুর বোলে ।

...

২০

মঞ্জীর-রবে জ্বর-জ্বরী গুঞ্জে যুহু রোজে ।

চ'লে চ'লে চ'লে নাচে বনমালী, ধীরে ধীরে কটি হেলে ।

সারি সারি সারি গোপ-গোপিনী, অনিষিধ আঁখি মেলে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।	<p>হি হি ! কুলের কামিনী সাজি' ভিখারিণী— যামিনীতে ভ্রম কি কারণ ? কুলবালা, নিশাযোগে গৃহ পরিহরি আসিয়াছ কোন্ কাজে ? ৫</p>
মদনমঞ্জরী ।	<p>ভিখারিণী—নহি কুলবালা, যাব মোরা পাণ্ডব শিবিরে ; কহ, যদি জ্ঞান সমাচার, কোথায় অর্জুন গুণধর ?</p>
শ্রীকৃষ্ণ ।	<p>বঞ্চনা কর না, স্নেহোচনা ! ... ১০ তুমি রাজার বিয়ারী, তুমি পুত্রবধূ, আসিয়াছ কুমারের কল্যাণ-আশায় ; কিন্তু মা গো, স্নেহাই তোমায়, অরি কার হয়েছে সদয় ? নিদারুণ পণ তার,— ১৫ সুধিষ্ঠির-সনে বাদ যার, নিশ্চয় তাহার নাশ । কঠিন অর্জুন ; ক্লশোদরি, শুন তার গুণ,— কর্ণ-সহ দৈরথ সমরে, ২০ অহুমানি শুনেছ কাহিনী, কর্ণ সহ দৈরথ সমরে— রথচক্রে মেদিনী গ্রাসিল যবে, বিকল অস্তর বীরবর</p>

অৰ্জুনে করিল স্তুতি ;			
কোন কথা পার্থ না মানিল !			
কবচকুণ্ডলহীন বিরথী যখন,			
মহাবাণ তাহে গ্রহাৱিল ;			
নির্দয়-হৃদয়, কর্ণে করিল সংহার ।	...		৫
আছে কথা বিদিত সংসারে,			
শান্তনুকুমার			
ভীষ্মদেব—পিতামহ তার,			
ছলে শিখণ্ডীর আড়ে থাকি			
নিপাতিল শূরে ।	১০
বিকল পুত্রের শোকে গুরু দ্রোণ যবে			
ধনু-হলে চিবুক রাখিয়ে			
ভেসে যায় অশ্রুজলে,			
পার্থ শর করিয়ে সন্ধান			
ধনুগুণ করিল ছেদন ;	১৫
ব্রহ্মরক্ষে পশিল ধনুর হল,—			
পড়িল ব্রাহ্মণ !			
সত্য এ সকল,			
কিন্তু সকলি ক্রোধের ছল শুনি !			
অৰ্জুনের নাহি দোষ তায় ।	...		২০
কৃষ্ণ-হলে কর্ণের বিনাশ,			
দ্রোণের নিধন, ভীষ্মের পতন,			
সকলি ক্রোধের ছলে ।			
অৰ্জুনের দোষ কিবা তাহে ?			
জান যদি, কহ, মহাশয়,	...		২৫

স্বাহা ।

কোথা ধনঞ্জয় ?

যাব তথা, ভিক্ষা লব প্রবীরের প্রাণ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুন ,ধনি, হিতবাণী কহি তোমা সবে,

যাও যদি অৰ্জুন-সদনে,

অপকীর্তি হবে রাজকূলে ; ... ৫

যুক্তি যাহা শুন মন দিয়া ।

হের বর্ম্ম, হের ধর্ম্ম, হের যুগ্ম তুণ,

হের যুগল কুণ্ডল,

মধ্যাহ্ন-মার্ভণ্ড জিনি কিরীট উজ্জল,

হের অসি, যম বসে অসি-ধারে,— ... ১০

উপহার দিয়াছেন জাহ্নবী প্রবীরে ।

অৰ্জুন বা নারায়ণ, ত্রিপুরারি কিবা,—

এই সাজে স্নসজ্জিত হইলে কুমার,

সমরে প্রবীরে কেহ নারিবে আঁটিতে ।

পাণ্ডবের পরাভব হবে, ... ১৫

অতুল গৌরব হবে ভবে ।

পতির সম্মান চাহ কি, জননি, তুমি ?

যাও স্বরা, প্রভাত নিকট,

রণ-সজ্জা ল'য়ে দাও রথীন্দ্র কুমারে ।

মদনমঞ্জরী ।

কে তুমি, হে শুভকারী, দেহ পরিচয় । ... ২০

শ্রীকৃষ্ণ ।

এক উপদেশ-কথা শুন মন দিয়া,

যতদিন পাণ্ডব না হয় পরাভব,

শয়নে ভোজনে—

রণ-সাজ কছু নাহি ত্যজে ।

চক্রী হরি—পাণ্ডব-সহায়, ... ২৫

	ছলে পাছে হ'রে ল'য়ে যায় !		
	সতর্ক করিও, সতি, পতিরে তোমার ।		
স্বাহা ।	কেবা তুমি, মহাশয়, দেহ পরিচয় ।		
শ্রীকৃষ্ণ ।	পরিচয় পাবে মম রাজার সভায়,		
	যাও ফিরে, প্রভাত নিকট । [প্রস্থান । ...	৫	
স্বাহা ।	শুন শুন, মদনমঞ্জরী,		
	বুঝিতে না পারি, কোন্ জন করে ছল !		
	কিরীট, কুণ্ডল, বর্ষ, শরাসন, তুণ,—		
	দেবতা-দুর্লভ অস্ত্র যত—		
	কোথা হ'তে এলো !	১০	
	এ পথিক কোথায় পাইল ?		
	হয় ভয়, নাহি দিল পরিচয় ;		
	গঙ্গার কিঙ্কর বলি নাহি লয় মন ।		
	প্রকুলিত কায়, পদ্মগন্ধ তায়,		
	পঙ্কজ বদন, বঙ্কিম নয়ন,— ...	১৫	
	হরি বুঝি করে গেল ছল !		
	সন্দ নাহি হয় দূর,		
	চল যাই পার্থের সদন,		
	কুমারের প্রাণ-ভিক্ষা মাগি ।		
মদনমঞ্জরী ।	অদ্ভুত সন্দেহ তব ননদিনী আজি ! ...	২০	
	জন্মেছেন প্রাণনাথ জাহ্নবীর বরে,		
	রূপ-সজ্জা প্রেরিলেন মাতা ।		
	অস্ত্রের প্রভাবে		
	অনায়াসে পাণ্ডব বিমুখ হবে ;		
	পতির গৌরবে পূর্ণ হইবে মেদিনী । ...	২৫	

স্বাহা ।	শুন সতি, কোন মতে মন নাহি বুঝে ! উপদেশ ভাবি' বাড়ে আতঙ্ক আমার— 'চক্রী হরি রণ-সজ্জা নাহি লয় হরি' । বিস্ময়া কে বল বুঝিবে ! ... ৫ কেবা জানে কি ছলে হরিবে ? যার ছলে মুগ্ধ ত্রিভুবন, রণ-সজ্জা করিবে হরণ,— এ নহে বিচিত্র কথা ।
মদনমঞ্জরী ।	যাও, যদি থাকে সাধ, পাণ্ডব-শিবিরে । ... ১০ ছি ছি ! কুল-লাজ তুলি আইলাম চলি ! শত্রু কবে সদয় কাহার ? বহে ধীর সমীরণ, প্রভাত নিকট, নিজ হস্তে সাজায়ে পতিরে পাঠাব সমরে ; ... ১৫ বীরবালা বীরান্ননা আমি ।
স্বাহা ।	চল তবে, বিধিলিপি কে করে খণ্ডন ? ... ১৭

[সকলের প্রস্থান ।

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। খুব জ্বর বাবা, সারারাত ঘুরে আচ্ছা ঘোড়া চুরি কল্পম বটে !
এ যে মাঠের ধারে এসে পড়লুম, ঐ যে পাণ্ডব-শিবিরের ধ্বজা ।
প্রভাতেই কৃষ্ণনাম শুনে রাতকাণা হ'লেম বাবা ; পায়ের দফা খতম,
আচ্ছা জখম ; এই যে চিক্‌চিকিয়ে উষা দেখা দিয়েছেন । কই' গো
তোমরা, কোথায় ? আমা হ'তে ত আর হ'ল না । (ইতস্ততঃ)

দেখিয়া) তারা সটকেছে,—ভোরাই হাওয়া পেয়ে । ও বাবা, এ
যে সাজ-সাজ রব উঠলো ! এ মাঠের ধারে আর কেন, বামনীর
আঁচল ধরি গে ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রবীরের শয়ন-কক্ষ

পালঙ্কোপরি প্রবীর নিদ্রিত

(জনার প্রবেশ)

জনা ।

উঠ উঠ, কত নিদ্রা যাও, যাছুমণি !

প্রভাত রজনী,

...

৫

আক্রমিতে পুরী

অগ্রসর পাণ্ডব-বাহিনী ।

শুন ভৈরব-কল্লোল—

নড়িছে পাণ্ডবচম্,

ঘন ধূলা গগনমণ্ডলে,

...

...

১০

বীর পদুত্তরে

জল-স্থল কাঁপে থরথরি ;

	রথের ঘর্ষরনাদ জীমূত-গর্জ্জন, (২০০)		
	অস্ত্র-আভা ক্ষণপ্রভা-সম থেলে ;		
	বাহুবলে অরিদলে বিমুখ' সত্ত্বর ।		
	সুসজ্জিত তব অনীকিনী,		
	শার্দূল-বিক্রমে শত্রু কর আক্রমণ ।	...	৫
প্রবীর ।	বীরমাতা, শুন গো, জননি,		
	ল'য়ে পদধূলি এখনি পশিব রণে ।		
	কিন্তু মাতা যাব একেশ্বর,		
	নিবারণ কর' না কিঙ্করে ।		
	কালি সন্ধ্যাকালে ভ্রমিয়া নগরে	...	১০
	হেরিলাম নিরুৎসাহ সবে,		
	হতাশ সবার প্রাণে ।		
	আমা হেতু ষটেছে বিবাদ ;		
	হারি, জিনি, একেশ্বর পশিব সমরে ।		
জনা ।	মহোল্লাসে গর্জে, শুন, মাহিষ্মতী-সেনা,	...	১৫
	বীরমদে মত্ত জনে জনে,		
	শমন-সমান সবে প্রবেশিবে রণে !		
প্রবীর ।	ভেব না, জননি,		
	একেশ্বর পশি রণে নাশিব পাণ্ডবে ।		
	তব পদধূলি মাতা করিলে গ্রহণ	...	২০
	মহাশক্তি জাগে হৃদি-মাঝে ।		
	ত্রিপুরারি হন যদি অরি,		
	তঁারে নাহি ডরি,—		
	মার নাম কবচ আমার ।		
	রহক বাহিনী মাগো রাজার রক্ষণে,	...	২৫

সাবধানে রাখুক নগর-দ্বার ।

আশীষ, জননি, আসি বিনাশি পাওবে ।

(মদনমঞ্জরীর প্রবেশ)

মদনমঞ্জরী । মা গো, সদয়া অভয়া
রণ-সাজ দেছেন দাসীসে ।
হের, বর্ষ কীরীট কুণ্ডল ... ৫
ধনু শর তরবারি,—
অরি মুগ্ধ প্রভাবে যাহার ।
কি ছার পাওব,
পর্যভব এখনি হইবে ;

সদয়া অভয়া, মা গো, কারে আর ডর ? ... ১০

জনা । মা গো নিস্তারকারিণি, সুরতরঙ্গিণি,
কিঙ্করীয়ে রাখিলি কি পায় ?
অস্ত্র দিয়ে ভুলে যেন থেক না, জননি !

মদনমঞ্জরী । একমাত্র নিষেধ মা তাঁর,—
যতদিন পাওব না ফিরে হস্তিনায়, ... ১৫
শয়নে ভোজনে রণ-সাজ ত্যজিতে নিষেধ ।

জনা । বৎস, ভক্তিভাবে করহ প্রণাম
জাহ্নবীর রাজীব-চরণে ।

প্রবীর । শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা, মাতা,
'তব পাদপদ্মে আমি প্রণমি জাহ্নবী ! ... ২০
দেব-রূপা তোমার প্রসাদে,—
তুমি মম ইষ্টদেবী ।

মদনমঞ্জরী । সাধ মম সাজাইতে, দেহ অলুমতি ।

(মাজলিক সামগ্রী লইয়া সখিগণের প্রবেশ)

সকলে ।

(গীত)

বাহার—ঠংরি ।

দেখ, ওই দেখ, দেখ দাঁড়ায়ে বৎস-সনে,

বৃষভ, গজবাজী, কুমার আজ যাবে রণে ।

(জিন্বে সময়)

হৃন্দরী, রজত, সোণা, স্বিঙ্গ, নৃপ, বারাননা,

সুত, মধু, কুলের মালা, পতাকা ঐ গগনে ।

...

৫

(জিন্বে সময়)

দেখ, ঐ অনল জলে, শিখা তার ডাইনে হেলে,

পূর্ণ ঘড়া, দধির ছড়া, ধানের গোছা যেতবরণে ।

(জিন্বে সময়)

(জনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত ।

উপস্থিত শত্রু-সৈন্য তোরণ-সমীপে ।

...

১০

প্রাণপণে বীরগণে

নিবারিতে নারে মহাচমু ।

গদা-হাতে বীর একজন,—

দীর্ঘকায়,

গদার বাতাসে উড়ায় বারুণ ঠাটু ;

... ১৫

রথ মারে রথোপরে তুলি ;

মহাবলী দুর্মদ সমরে ।

ঝাঁকে ঝাঁকে ছোটো শর অক্কার দিশা !

কোন্ বীরশ্রেষ্ঠ নাহি জানি, .

কিরীট-কুণ্ডল-সুশোভিত, ... ২০

ধনুক-টঙ্কারে তার পর্কিত বিদরে,
মহানাদে গর্জে তার ধ্বজ,
অনায়াসে পরাজিল দেব হতাশনে ।

দৈত্য-সৈন্য যুঝে অগণন—

শিলাবৃক্ষ করে বরিষণ ; ৫

যুঝিছে রাক্ষসসেনা ।

কেবা বুঝা নাহি জানি, বীরের তনয়,

অস্ত্রে তার কধির-তরঙ্গ বহে,—

এতক্ষণ কি হয়, না জানি !

প্রবীর । বিদায় জননি ! ১০

জনা । যাও পুত্র ।

[প্রবীরের প্রস্থান ।

দেখ' মা জাহ্নবি !

চল যাই প্রাসাদ-উপরে, হেরি রণ । ... ১৩

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর নিকটস্থ উদ্যান

(বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু । ভরসার মধ্যে এই, পাণ্ডবেরাও হরি হরি ক'চ্ছে । দয়াময় হরি,
এত কংর প্রাণপণে ডাকছে, কেন তাদের মুক্তিদানই কর না ?
'দয়াময়, পাণ্ডবকুলেই চেপে থেক, যেমন চেপে থেকে দ্রৌপদীর
পাঁচটা ছেলে খেয়েছ ! এ ছোট মাহিমতীপুরী, এর বাগে আর

নজর টজর দিও না ঠাকুর ! এখন রাজার কি হয় ! বায়ুনের ছেলে বাবা, বাণের ঠন্থনিতে যেসতে পান্‌বো না, তা হলে মধুর কৃষ্ণনাম ফলে যাবে। তা ফলে ফলুক, আমার ওপর দে ফ'লে যাক, না হয় মোণ্ডা আর নাই খাব, রাজাটার না কিছু হয়। হরির নীচে যদি কেউ ঠাকুর থাকে ত, ঐ অগ্নি দেবতা। বাবা ! কাল সকালে কল্লতরু হ'য়ে কি বর দিলেন, দেখতে না দেখতে পুরী এক গাড় হওয়ার যোগাড় ! আহা, আমাদের রাজার কি বুদ্ধি ! যার খাণ্ডব বন থেয়ে মন্দাগ্নি সারে, তাকে ঘরজামাই রাখে ? আমার মত মোণ্ডাখোর লাখ বামুন একদিকে, আর হতাশন একদিকে ! বাবা !—কে আকাঁড়া জোয়ান সে'ধুচ্ছে ? কে তুমি গো, কে তুমি ? বলি, হন্ হন্ ক'রেই যে চলেছ ! আরে দাঁড়িয়েই যাও না ;—তোমার সঙ্গে না রাত্তিরে আলাপ হয়েছিল ? ১২

(প্রথম গঙ্গা-রক্ষকের প্রবেশ)

১ম গঙ্গা-রক্ষক। কি ঠাকুর, তুমি এখানে ? চল, দিনের বেলা খুঁজে দেখি, যদি ঘোড়া পাওয়া যায়। ১৪

বিদু। ও কাজে আর আমি নেই, সোণার চাঁদ ! রেতে ঘুরে রাতকাণা হয়েছি, আবার দিনে ঘুরে দিনকাণা হতে নারাজ। তোমার হাঁটুর বল থাকে, ঘুরে দেখ বাবা ! চোর হয় বটে বাবা, কিন্তু তোমার মত নচ্ছার চোর ত আমি দেখি নি ; সমস্ত রাত মাঠে-ঘাটে হেঁটে হেঁটে তোমার আক্কেল হ'লো না ? সে ঘোড়া আর পাওয়া যায় ! সে—দয়াময় হরির কৃপায় অন্তর্ধান হয়েছে ! ঐ দিকটে গানে অশ্বশালা আমার জানা ছিল, এখন কোথায় গেছে জানি না ; তোমার সখ হয়—ঘুরে দেখ। আমি ত আর যাচ্ছি নে। ১২

১ম গঙ্গা-রক্ষক। রাজমহিষী কোথায় ?

বিদু। কেন, অন্তঃপুরে।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। আমাকে তাঁর কাছে নে যেতে পার ?

বিদু। কেন বল দেখি ? পতি-পুত্র যুদ্ধে গিয়েছে, মাগী হা-হতাশ ক'চ্ছে,
এ ছয়মন চেহারা নিয়ে গিয়ে কেন খাড়া ক'রব, বল ত ? কি,
তোমার কথাটা কি ভাঙ্গ না ? কাল রাত থেকে ত কিয়ুছ—মতলব-
খানা কি ? ... ৬

১ম গঙ্গা-রক্ষক। আমি রাজার মঙ্গলের জন্ত এসেছি।

বিদু। কারুর মঙ্গল যে তোমার চৌদ্দপুরুষে কখন করেছে, এ ত আমার
বিশ্বাস হয় না। এ রাজ্যে ত চারিদিকে মঙ্গলের ধ্বনি উঠেছে,
যা হবার তা পুরুষ-মহলে একদম হ'য়ে যাবে ! এখন মাগীদের কি
ঘর-চাপা দেবে,—না গয়না কেড়ে নেবে ? ১১

১ম গঙ্গা-রক্ষক। সত্যি ব্রাহ্মণ, আমি মঙ্গল-কামনায় এসেছি।

বিদু। ভেঙ্গে না বল্লে, দাদা, আমি বুঝতে পাচ্ছি নি।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। শোন ব্রাহ্মণ, আমি গঙ্গাদেবীর কিঙ্কর। ১৪

বিদু। হ'তে পারে, গঙ্গাযাত্রীর বাড়-মোচডান-গোছ চেহারা বটে ! তা
কার সজ্জানে গঙ্গালাভের জন্ত আসা হ'য়েছে ? রাণীরও কি দিন
সংক্ষেপ না কি ? এ দিকে হরিনাম, এ দিকে আপনাদের পদার্পণ,
কারখানাটা কি বলতে পারেন ? কি, বাস্তবক্ৰটি রাখবেন না, না কি ?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। ঠাকুর, পরিহাস রাখ। ... ১২

বিদু। পরিহাস আমার চৌদ্দপুরুষে জানে না।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। সর্বনাশ হবে।

বিদু। প্রতীক্ষ দেখ'ছি ! আর যেটুকু সন্দেহ ছিল, মহাশয়ের শুভাগমনে
তা কিনাশ হয়েছে। ... ২৩

১ম গঙ্গা-রক্ষক। ঠাকুর, তুমি রাজীকে গিয়ে বল, শঙ্কর বিক্রম, যুদ্ধে
জয় হবে না। কি আশ্চর্য্য ! আমরা অলক্ষিতে বধা ইচ্ছা বাই আসি,—

দেবদেবের কি কোপ, কাল অশ্বশালা খুঁজে পেলেম না, আজ
অন্তঃপুর খুঁজে পাচ্ছিনে! ঠাকুর, তুমি রাণীকে বল গে, ঘোড়া
ফিরিয়ে দিন,—যুদ্ধে জয় হবে না। ... ৩

বিদু। সে আমার কৰ্ম নয়। ঐ ওদিকে অন্তঃপুর, যেতে ইচ্ছা হয় যাও ;
তোমারও কৰ্ম নয়, স্বয়ং গলা মা এসে বলুক কি হয়, জানি না !
হরি ঘাড়ে চেপেছে, মাগী কি হিত কথা শোনে ? চল নিয়ে যাই।
পালাও কেন, পালাও কেন ?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। আর পালাও কেন ! দেখ্ছ না, শূল হাতে কে তেড়ে
আসছে ? (পলায়ন) ... ৯

বিদু। কে বাবা, কাকেও ত দেখ্ছি নে ; দেখা না দেন, সে এক রকম
ভাল ! ওদের মতন আলো-করা চেহারা কোন্ চণ্ডালের দেখবার
সখ্ আছে ! যাই—একবার রাণীর কাছে, যদি সুবিধা বুঝি,
কথাটা পাড়ব, নইলে গুম্ থেয়ে চ'লে আসব আর কি ! আহা,
মাগী মুক্তিলাভ করে না গা ? ভবের কাণ্ডারী হরি, বেছে বেছে লোক
নাও না কেন ? [প্রস্থান। ... ১৫

সপ্তম গর্ভাক্স

রণস্থল

শ্রীকৃষ্ণ, ভীম, বৃষকেতু ও অশ্বশাব

ভীম ।

বৃথা বীর্যবল, বিফল গৌরব,—

পর্যভব বালকের রণে !

হা কৃষ্ণ ! এ হেয় প্রাণ না রাখিব আর,

বাহুদ্বয় করিব ছেদন,

প্রবেশিব অগ্নিকুণ্ড মাঝে !

...

৫

বধিলাম হিড়িম্ব, কিস্কিন্দীর, বকে,

শত ভাই কীচক নিপাত ভূজবলে,

শত ভাই দুৰ্য্যোধন চূর্ণ গদা-ঘায়,—

কেন, হরি, নিবারিছ আর ?

বধুক বালক মোরে পুনঃ যাই রণে ।

...

১০

শ্রীকৃষ্ণ ।

ক্ষ্যান্ত হস্ত, বীরবর,

হরে নাহি চাল' ।

...

যতক্ষণ মহাদেব বল না হ্রাস,

প্রবীরে ফিরাতে কেহ কদাচ নারিবে ।

ভীম :

ধিক্ ধিক্,

...

...

১৫

‘ হা কৃষ্ণ, এ অপমানে ফেটে যায় প্রাণ !

বৃষকেতু ।

শুভক্ষণে রাজপুত্র ধরেছিল ধনু,—

কোটি বাণ পলকে ঝলকে ধনুশূর্ণ !

প্রাণপণে আক্রমণ করি’

	নারিলাম আঘাতিতে বীরে, অস্থিমাত্র সার মম প্রবীর-সমরে ।		
অনুশাষ ।	দানবীর মায়া যত করিহু প্রকাশ, হ'লো নাশ বালকের শরে ; তিন পুরে নাহি বীর প্রবীর-সমান ।	...	৫
	স্বচক্ষে দেখেছি, শুণহীন করিল গাভীর ; দীপ্তিমান লক্ষ লক্ষ বাণ ছাড়ে বীর আঁধি পালটিতে ।		
	কিরূপে সংগ্রাম-জয় হবে, হৃষীকেশ ?	...	১০
ভীম ।	রামজয়ী পিতামহে দেখেছি সমরে, ধনুর্বেদী দ্রোণ-সনে করিয়াছি রণ ; কিন্তু এ হেন বিক্রম— মানবে সম্ভব কভু নাহি ছিল জ্ঞান ! বল মোরে, শ্রীমধুদন,	...	১৫
	কেমনে দুর্জয় রিপু হইবে নিপাত ?		
শ্রীকৃষ্ণ ।	যা কহিলে সত্য, বীরবর, প্রবীরে নিবारे রণে নাহি হেন জন ; শূল করে শঙ্কর সহায় তার । আগত যামিনী, লভ শিবিরে বিরাম,	...	২০
	আজি নিশার মতন সন্ধি ক'রেছি স্থাপন । কালি প্রাতে শিবের প্রসাদে, প্রবীর পড়িবে রণে অর্জুনের করে ।		

অষ্টম গর্ভাক্ষ

রগক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব

প্রবীর

প্রবীর ।

আজিকার মত রণ হ'ল অবসান ।

এ কি,

কোথা হতে যন্ত্র-ধ্বনি ওঠে স্রমধুর ?

মরি মরি,

বিদ্যৎ-ঝলক-সম কে রমণী হেরি ? ... ৫

আহা,

রূপের ছটায় মাতায় ধরণীতল !

কে রমণী ? কোথায় লুকাল ?

(বালক-বালিকা-বেশে কাম ও রত্নির প্রবেশ)

উভয়ে ।

(গীত)

খান্ধাজ-মিশ্র—দাদরা ।

ভালবাসি তাই বসি সেখান,—

কাঁপিয়ে পাতা ধীরে যেথা মলয়-মারুত ব'য়ে যায় । ... ১০

যেথা নবীন লতা নবীন তরু বেড়ে আদরে,

আকুল হ'য়ে কোকিল যেথা গায় কুহবরে ;

কোটে কুল গৌরবের ভরে,

সৌরভে দিক আমোদ করে,

মধুপানে মত্ত ভ্রমর চ'লে পড়ে কলির গায় । ... ১৪

- প্রবীর । মরি মরি, কে এ ছুটি বালক-বালিকা !
 কাম । ঘরে ঘরে খেলে বেড়াই আমরা দু'জনে,
 নইলে এমন বাঁধাবাঁধি থাকতো কেমনে ?
 আমি ফুল ছড়াই সবার গায় ;—
 রতি । মিনি হুতোর ডুরি আমি বাঁধি সবার পায় । ... ৫
 কাম । আমার পুজো সবাই করে ।
 রতি । আদর আমার ঘরে ঘরে ।
 প্রবীর । তোমরা কি ঐ দিক্ থেকে আসছ ?
 কাম । হাঁ ।
 প্রবীর । ওদিকে একটা যুবতীকে যেতে দেখেছ ? ... ১০
 কাম । হাঁ ।
 প্রবীর । সৈ কোথা গেল ?
 কাম । বাড়ী গেছে ; তুমি যাবে ? নিয়ে যাই চল ।
 উভয়ে । (গীত)

খাষাজ-মিশ্র—ঠুংরি ।

নাগরী গেঁথে মালা ঝঞ্জে পরায় নাগরে ।

নইলে কিসের কদর ফুলের, ... ১৫

আদর তারে কে করে ?

অমুরাগে কুঞ্জে জাগে নাগরী-নাগর,

না হ'লে কুঞ্জবনের এত কি গুমর,

শিখতে সোহাগ গুঞ্জে খেয়ে আসতো কি ভ্রমর ?

নইলে কি বর মলয়-বাতাস, কোকিল গায় কুহুখরে ?

[উভয়ের প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রবীরের গমন

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মায়াকানন

নায়িকা ও সখীগণ

(প্রবীরের প্রবেশ)

সখীগণ ।

(গীত)

বেহাগ-মিশ্র—থেম্‌টা ।

একে সই ছোট মল্ল-বায়—

ফোটো ফুল, কোকিল কুহ গায় ।

দেখিস্ দেখিস্, সাম্‌লে থাকিস্, প্রাণ নিয়ে না যায় !

চলে যা কিরিয়ে বদন, নয়নে না মিলে নয়ন,

হ'য়েছে কেমন কেমন, তাই বলি আর চ'লে আর ।

... ৫

কেন লো কাঁদবি শেষে ? ফেলবে ক'দে মুচুকে হেসে

কে এলো কি ভাবে, সই, ছলতে অবলায় ।

প্রবীর । কে সুন্দরি, ল'য়ে সহচরী

কেলি কর বন-মাঝে ?

প্রফুল্ল বোবন,

...

১০

বনে হেন না ফুটে কুসুম

তুলনায় সম যে বা তব ;

কি বা হাগ-রঞ্জিত বদনে

কৌমুদী আদরে খেলে !

মন্দ বায় অলকা উড়ায়, 'হুঁ'

জিনি' মণি অধর রক্তিম,

পদ্যমুখে—

নয়ন খঞ্জন করিছে নর্তন,

মাধুরী-লহরী ছলে যায়,

...

৫

সে লহরে ভাসে মম প্রাণ ।

ফিরে চাও, স্নহাসিনি,

দেহ পরিচয় ।

রাজার তনয় আজি কিঙ্কর তোমার ।

সখিগণ ।

(গীত)

শ্রামসিদ্ধ—দাদয়া ।

। না, কথায় ভুলো না—

...

১০

হেথা তো থাক হ'ল না ।

থাকলে হেথা ঠেকবে দারে, ফিরে চল না ।

এসেছে—ছলবে ব'লে ; শেষে কি ভাস্ব জলে ?

চেও না, চাইলে যাবে নারীর মন ট'লে ;

ওলো সরল ললনা ।

...

১৫

দেখিস্ লো থাকিস সাবধানে,

অ'ধি-বাণ প্রাণে না হানে,

মনচোরারে ধরা কেন দেব বল না ?

চতুরের কাছে নারীর থাকা চলে না ।

প্রবীর

বিমোহিনী ছবি ! দেবী কি মানবী !

...

২০

ছাড় ছলা—দেহ পরিচয়,

হে রূপসি, তু্যিত পরাণ,

সুধাংশুহাসিনি, রাখ পায় ।

নিতম্বিনি,

বিভোর হৃদয়, চিত্তহারী তোমা হেরি ।

কামিনী কোমল-প্রাণা শুনেছি, ললনা,

কঠিনা হ'য়ে না মম প্রতি ।

... ৫

নাগ্নিকা । অমনি ক'রে যারে তারে, ভূলাও বুঝি কথার ছলে !

বল হে, চ'লে এলে, কোথায় কারে ভাসিয়ে জলে ?

মজ্জেছি, নাই কো বাকী ; হয় নি কি হে মনের মত ?

বল হে, শেখালে কে, এলো সোহাগ জ্ঞান কত ?

সরলা বনবালা,— কেন জালা বাড়াও এসে ? ... ১০

সখী মিলি করি কেলি, কে জানে হায় মজ্জ্ব শেষে !

যাও, যাও, সেই ত যাবে ; কেন হেসে পরাও ফাঁসি ?

আজকে বল ফুলের মত, কাল সকালে ব'ল্বে বাসি । ' ১৩

প্রবীর । সুন্দরি, তোমায় মিনতি কছি, আর আমার সঙ্গে ছল ক'র

না, আমার যাতনা দিও না । আমি আর আমার নই—আমি

তোমার ; মুখ তুলে চাও, কথা কও । পায়ে প্রাণ রেখেছি,

তুলে নাও ।

নাগ্নিকা ।

(গীত)

কানাড়া—দাদরা ।

ও লো সই, দেখ লো কত কাণ !

কথার কথার প্রাণ রাখে পায়, শুধু কথার প্রাণ !

কথার কথার যে জন ধরে পায়,

কেউ যেন না ভোলে তার কথার ;

কথার কথার প্রাণ রাখে পায়, মজ্জিরে চ'লে যায় ! ... ২২

মন-মজ্জীরের মজ্জলে কথার থাকে না লো মান ;

যেমন আদর তেমনি অপমান ।

- প্রবীর । শ্লোচনা, হয়ো না কঠিনা,
 দিও না বেদনা,
 সহে না—বল না কত সয় ?
 মজ্জায় মজ্জিতে কর ভয়,
 এই কি কোমলপ্রাণা নারীর বিচার ? ... ৫
 হৃদয়ের হার তুমি লো আমার,
 প্রেমে তব বাঁধা রব চিরদিন ।
 চন্দ্রাননি,
 বদন তুলিয়ে, হেসে কথা ক'য়ে,
 আশা দিয়ে জুড়াও তাপিত প্রাণ । ... ১০
 দেখ পরীক্ষিয়া,
 দহে হিয়া তব অবতনে !
- নায়িকা । তুমি রাজার কুমার, যাও মেনে আর—
 কাজ কি অত কথার ভাণে ?
 তুমি কি আমার হবে ? ... ১৫
 কাজ কি, থাকি মানে মানে ।
- প্রবীর । কি কথায় জন্মিবে প্রত্যয় ?
 সাধ হয়,
 বিদারি হৃদয় দেখাই তোমায় ।
 বুঝে—কেন বুঝ না রূপসি ? ... ২০
 কর লো প্রত্যয়,
 তোমা বিনা কারু নয় আর ;
 চোখে চোখে রব, তোমারে দেখিব,
 কারু পানে ফিরে নাহি চাব ;
 হৃদি-সিংহাসনে যতনে তোমারে দিব স্থান । ২৫

যা আছে আমার, সকলি তোমার,

আমি লো তোমার—ধনি ।

সুন্দরি, কেন লো বঞ্চনা কর ?

নায়িকা । তুমি যে আমার হবে, স্বপনে ওঠে না মনে ;

জেনে শুনে মন মজেছে, মন ফিরাব আর কেমনে ! ৫

বিষ-মাখান-নয়ন-বাণে জরজর হ'ল তল্ল ;

মরে নারী নয়ন-শরে—তবে কেন করে ধল্ল ?

(ধল্লুক ধরিতে গিয়া)

এ কি হে কেমন রীতি, দিতে নার ধল্লুকখানি ?

তুমি হে আমার যত, মনে মনে তা ত জানি !

প্রবীর । রিপুজয় যত দিন না হয়, সুন্দরি, ... ১০

নিবেধ ত্যজিতে শরাসন,

বীর-সাজ ত্যজিতে লো মানা ।

কালি অরি প্রেরি' হস্তিনায়

ধল্লুর্বাণ অর্পণ করিব তোরা পায় ।

বল, ধনি, তুমি তো আমার হবে ? ... ১৫

নায়িকা । হ'য়েছি ; আর কি হব ? দেখ, ব'য়ে যায় যামিনী ;

বুঝে ছল কর এত, বল, কত সয় কামিনী ।

এস হে, সাজাই তোমায়. বীর-সাজে আর কি কাজ এখন ?

বড় সাধ উঠ'ছে মনে, যতনের ধন কল্প যতন ।

মাত' আজ প্রেম-সমরে, সকালে কাল যেও রণে ; ... ২০

এস হে, হৃদয়নিধি, সাধের সাগর ভাসাই মনে !

আদরে সাজিয়ে বাসর, সোহাগ তোমায় কল্প সাধে ।

পেয়েছি. আর কি ছাড়ি ? রাখব বেঁধে রসিকচাঁদে ।

[সখিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(দৃশ্য-পরিবর্তন—সখীগণের ডাকিনী-বেশে পরিবর্তন)

সখীগণ ।

গীত ।

সামন্ত-সারঙ্গ—থেম্‌টা ।

মড়ার হাড়ের ফুলের মালা পরেছি গলায়,

নিম্নে মড়ার মাথা পেলি আর ।

অশানে নাচ লো তাথেই থেই.

হাড়ে হাড়ে তাল দে না লো—কাজ ত বাকী নেই ;

আয় লো বসি মড়ার বুকে,

... ৫

চিত্তের ছাই আর মাগি গায় ।

হি হি হি হাসির ঘটায় খেলুক দামিনী,

নেচে নেচে আয় লো, যোগিনি, রণরঞ্জিনি,

নাড়ীর মালে, মড়ার ছালে, আয় সঞ্জনি, সাজাই কায় ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যানস্থ চন্দ্রাতপ

(জনা ও নীলধ্বজের প্রবেশ)

নীল ।

বল, প্রিয়ে, কুমার কোথায় ?

...

১০

দমিয়ে দুর্ন্দম অরি রথীন্দ্র নন্দন

নামি' রথ হ'তে

পদব্রজে গেছে কোথা চলে !

এখন' কি আসে নাই তোমার নিকটে ?

চারিদিকে দূতগণ করে অন্বেষণ,
 সন্ধান না পায় কেহ !
 কেহ বলে, দেখিয়াছি বটবৃক্ষ-তলে,
 কেহ বলে, বনপথে গেছে চ'লে ;
 তব্ব কিছু না হয় নির্ণয় । ... ৫
 তোমা ছেড়ে সে ত নাহি রয় ;
 যথা রয়, সন্ধ্যার সময়
 তোমায় আমায় প্রণাম করিয়ে যায় ।
 কিছু ত বুঝিতে নারি,
 বন্দী কি হইল পুত্র অরির কৌশলে ? ... ১০
 দেখ, দ্বিপ্রহর উদয় হইল,
 তবু কেন গৃহে না আইল ?
 জন। প্রাণেশ্বর, প্রাণ মন কাঁপে থর থর !
 কোন্ মায়াবিনী
 ভুলালে বাছারে আজি ! ...
 মম দূত আসিয়াছে ফিরে,
 তব্ব নেছে শত্রুর শিবিরে,—
 নিরানন্দ অরিবৃন্দ করে হায় হায়,
 নিরুৎসাহ পাণ্ডববাহিনী ।
 রণ অবসান, ... ২০
 তথাপি কটক নহে স্থির ;
 ত্রিয়মাণ রথিগণে যুক্তি করে সবে
 কি উপায় হবে,
 প্রাতে যবে কুমার পশিবে রণে !
 বন্দী যদি করিতে পারিত, ... ২৫

	এতক্ষণ পুনঃ হানা দিত । মম ঘটে বুদ্ধি না বুঝায়, হতাশে নেহারি অন্ধকার ; গেছে কি সে জাহ্নবী পূজিতে ? না—না—সম্ভব ত নয়, ... ৫ আমা বিনা সে কারে না জানে ; কার্য্যাস্তরে রহি যদি, ভোজন-সময় অন্ন নাহি খায়, 'মা' ব'লে সঘনে ডাকে । বধূরে রাখিয়া একা আসে রজনীতে, ... ১০ কত ভুলাইয়ে বাছারে পাঠাই পুনঃ শয়ন-আগারে । তবে কেন দুলাল আমার 'মা' বলে এলো না ঘরে ?	
নীল ।	পুনঃ বাই সভায়, মহিষি, ... ১৫ দেখি যদি তত্ত্ব ল'য়ে ফিরে থাকে কেহ ।	
জননী ।	দিনমানে ছরস্ত সময়ে ক্লান্ত বুঝি দূতগণে,— জ্ঞান হয়, যত্ন করি তত্ত্ব নাহি লয় ; আপনি চলহ, রাজা, পুত্র-অঘেষণে । ... ২০ বুঝি, মনোমত হয় নাই কোন কথা, তাই বাছা ব্যথা পেয়ে মনে লুকায়ে রয়েছে অভিমানে ! ঘোরে ফেরে 'মা' ব'লে সে আসে, কটু তায় কহিয়াছি কত ; ... ২৫	

তাই কি করেছে রোষ অঞ্চলের নিধি ?

কি হলো, কুমার কোথা গেল !

চল, রাজা, যাই দুই জনে—

ভ্রমি বনে বনে ‘প্রবীর’ বলিয়ে ডাকি ।

শোনে যদি আমার বচন, ... ৫

কদাচন রহিতে নারিবে ;

‘মা’ বলে আসিবে ধৈর্যে ।

নীল । রাণি, বুধা কোথা যাবে ?

দেউটী লইয়ে করে ফিরে লক্ষ চর,

সতর্ক ঘুরিছে আসোয়ার, ১০

চতুর্দিকে দ্বাদশ যোজন

করিয়াছে অঘেবণ ।

জন। চল, রাজা, চল চল—যাই দুই জনে,

নিশ্চয় সে করিয়াছে অভিমান,—

অভিমান কথায় কণায় তার ! ... ১৫

নীল । স্থির হও, রাজি,—আসি সম্ভাতল হ’তে ।

[প্রস্থান ।

(মদনমঞ্জরীর প্রবেশ)

মদনমঞ্জরী । মাগো, কি হ’ল, কি হ’ল,

রণজয়ী প্রাণনাথ কেন না ফিরিল ?

নিরবধি কেঁদে প্রাণ উঠিছে, জননি,

চারিদিকে অমঙ্গল-ধ্বনি, ... ২০

মরি ডরে—গুণমণি নাহি ঘরে ।

ঐ শোন,

মৃদু রোলে কাঁদে কে কোথায় !

জনা । সত্য শুনি রোদনের ধ্বনি,
কুহকিনী কে এসেছে পুরে ?
সত্য ! যুহ রোল প্রবীরের নাম স্মরি !
মিশাইল রোল,
ওই ক্ষীণ কণ্ঠ পুনঃ উঠে, ... ৫
এ কি ! ক্ষীণস্বর উচ্চতর ক্রমে,
কার মায়া বুদ্ধিতে না পারি !
যাও গৃহে, স্মর দেবতায় ;
দেখি, কে রাক্ষসী করে মায়া !

মদনমঞ্জরী । ওই মাগো, ওই সেই রোল ! ... ১০
যেন জ্ঞান হয়, কত জন আসে যায় !
এস গো, জননি,
যুহ কণ্ঠধ্বনি ওই দিকে ।

(অগ্নির প্রবেশ)

অগ্নি । বীরমাতা, শুন গো, জননি,
অমঙ্গল হেরি বড় পুরে ! ... ১৫
কি জানি ! কি মায়ার প্রভাবে
জ্ঞানচক্ষু আবদ্ধ আমার,
ধ্যানদৃষ্টি বদ্ধ অন্ধকারে !
কে জানে, কে দেবত্ব হরিল ?
ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব-সমান এবে আমি ! ... ২০
যাইতেছিলাম, মাতা, নগর-বাহিরে
কুমারের অশেষণে,
অকস্মাৎ ভৈরব-মুরতি নিবারণিত গতি,—

হুম্ হুম্ শব্দ আঁচখিতে !

ঘোর রজনীতে

শুনলাম—নৃত্য থিয়া থিয়া,

হি-হি হি-হি হাস্তের বঙ্কার,

বিকট চীৎকার,

...

...

৫

বিকট ভৈরব করতাল,—

সভয় অস্তরে আসিয়াছি বার্তা দিতে !

জ্ঞান হয় বিরূপ শঙ্কর,

তাই কৈলাসীয় বিকট কটক

নিশায় নগর-মাঝে ।

...

...

১৬

দুর্গার অর্চনা শীঘ্র কর, রাজরাণি !

জনা ।

দুর্গা কেবা ? তারে নাহি জানি ;

শুনি—মায়ের সতিনী,

কি কারণে অর্চনা করিব ডাকিনীর ?

শঙ্করে নাহিক মম ডর ।

...

...

১৫

শিরে যারে ধরে গন্ধাধর,—

দুস্তরহারিণী হুস্তিতবারিণী

স্বরতরঙ্গিণী—সদয়া দাসীর প্রতি ।

নারায়ণ, ত্রিলোচন, ভবানী না গণি ;

জানি মাত্র জাহ্নবী জননী ।

...

২০

অমঙ্গল রহে কোথা মঙ্গলার বরে ?

অগ্নি ।

অভেদ করো না ভেদ, সতি !

জেনো, মাতা,

ভাগীরথী-পার্বতী অভেদ ।

বামদেব বাম

২৫

ভাবিলে মা অন্তর শিহরে !
 কুমার আবদ্ধ বৃষ্টি ভৈরবী মায়ায়—
 বাক্য ধর, অহরোধ রক্ষা কর মাতা ।
 শিবরাগী সদয়া না হ'লে
 রুষ্ট শিব তুষ্ট নাহি হবে,
 ভীষণ ভৈরব-কোপে নিস্তার না পাবে ।
 জনা । ভাগীরথী পার্শ্বতী অভেদ যদি জান,
 তবে কেন অস্ত্র নাম আন ?
 নিশ্চয় দেবত্ব তব হয়েছে ভৈরবে,
 নহে কহ পতিতপাবনী
 এক আত্মা ডাকিনীর সনে !
 বিকল অন্তর মম কুমারে না হেরি ।
 উপদেশবাক্য এবে ধরিতে না পারি ;
 হিতকারী যদি তুমি, যাও স্বরাস্ত্রি,
 দেখ কোথা প্রবীর আমার ।
 নীরব নিশায়,
 ধীরে যদি বায়ু ব'য়ে যায়,
 আশঙ্কায় লোকে শোনে ভৈরব-নিলাদ ।
 যাও স্বরা, কুমারে আনিয়া রাখ প্রাণ !
 কিন্তু যদি ভয় চিতে ভৈরব-হৃদয়ে,
 যাও দ্রুত স্বাহার মন্দিরে ।
 অগ্রে করি গঙ্গাপূজা,
 পরে দেখিব কে ভৈরব মূর্তি
 শূলহস্তে রোধে মোর গতি !
 শাবকের অন্বেষণে সিংহিনী যাইবে ।

দেখি কোথা হাম্ হম রব,
 তাখেই তাখেই নৃত্য ভৈরব উৎসব।
 ভূত শ্রেত শ্রেতিনীর নাহি ভয়,
 যাব পুত্র-অন্বেষণে কে বিরোধী হবে ?
 আয় মাতা !

[মদনমঞ্জরী ও জনার প্রস্থান।

অগ্নি। এ কি, হরগৌরী-নিষ্ঠা ! এ পুরে ত আর থাকা হয় না ! কিন্তু
 নারায়ণের নিষেধ, তিনি এ পুরে প্রবেশ না ক'লে আমি স্থানান্তরে
 যেতে পারব না।

(বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। দেবতা, দেবতা কি ভাবছ ? ছেলেটা কোথা ব'লে দাঁড় না ?
 এতদিন জামাই-আদরে খেলে, হলেই বা দেবতা, একটা উপকার
 কর না। শুনেছি, তুমি অন্তর্যামী, ভূত, ভবিষ্যৎ ব'লতে পার, বল না,
 ছেলেটা কোথায় আটক প'ড়ল ?

অগ্নি। আজ আমার আর সে দেবশক্তি নাই।

বিদু। তা থাকবে কেন ? একখানি খড়ের ঘর এনে সামনে ধরি,
 একগি দাউ দাউ জালিয়ে দেবে, ঘিরের মটকিটা দেখতে দেখতে
 ওজড় ক'রবে, কারুর কচি ছেলের কাঁথায় গিয়ে লাগবে, কারুর
 নুতন ঘর ক'রে দেবে। কেন অগ্নিদেব, যেখানে যে হোম করে,
 তা' এখান থেকে ব'সে ঠাণ্ডা পাও, অম্নি দপ্ ক'রে জ'লে ওঠ !

অগ্নি। সত্য ব্রাহ্মণ, আমি ভৈরবী শ্রায়ার আচ্ছন্ন হ'য়েছি।

বিদু। গা হম্ হম্ একা আমার নয়, তোমারও করে দেখতে পাই।
 ' আচ্ছা ঠাকুর, এটা ব'লতে পার, থেকে থেকে কি হাঁক ডাক শুনছি ?
 মুরলীবরান মুরলীনাদই কর্ত্তন জানুতুম, এমন যে বিকট আওয়াজ

ছাড়তে পটু, তা আমার বাপের জগ্গেও জানতুম না ; বাবা, আঁধার রেতে পিলে চম্কে ওঠে ! কোথায় কে ক'চ্ছেন হম, কোথায় কে ক'চ্ছেন হাম্ ।

অগ্নি । আমার জ্ঞান হয়—কৈলাসীর মায়া ।

বিদু । আমি ভেবেছিলাম মোক্ষ দিতে বুঝি একলা হরি, তা নয়, আবার হরহরি ! তা দেবদেবের বিনা আবাহনে এত কৃপা কেন ? হরি না হয় অন্তর্যামী, ভোরে ডাক শুনে এসে পড়েছেন, এঁর দয়াটা কিসে ফুটলো ।

অগ্নি । আমি ত তোমায় বলছি, আমি দেব-দৃষ্টিহীন ।

বিদু । না, পুরী একগাড় ক'ল্পে, ছাড়লে না ! দেবতা, তুমি ত বলছ, হরিহর কৃপা ক'চ্ছেন, তুমি একটু অকৃপা ক'রে আমার বলে দাও না, ফুটে না বল, আঁচে ইসারায় জানিয়ে দাও না, ভয়ই করুক আর যাই করুক, আমি একবার ঘুরে ফিরে দেখি ।

অগ্নি । আমি তো তোমায় বলছি, আমার সাধ্যাতিত ।

বিদু । আর কেন ছক্কাবাজী ঝাড়ছ ? রসিকতা ত অনেক হ'লো ! এই আদিন যে জামাই-আদরে খেলে, দেবতা হ'লেই কি সব ভুলতে হয় ? একা হরির দোষ দিলে কি হবে ? দেবতার বাচ্ছা কেউ কম নয়, পূজো কল্লেই সর্বনাশ ! বামুনীর ইতু ভাঁড়টি আগে টেনে ফেলছি, তবে আর কাজ ।

[অগ্নির প্রস্থান ।

পরিস্কার চ'লে গেল । বেটাদের চোখে চামড়া নেই, তা পলক পড়বে কি ? হরকে শুনেছি দুটো বেলপাতা দিলে ঠাণ্ডা হয়, মরি বাঁচি কাল সকালে দুটো দেব । এখন হরির কি করি ? ও তুলসীপাতাও নেবে, জোড়া মড়াও বার ক'ল্পে । মোক্ষদাতা হরি, হরের বাবা ! গা-টা বড় ছম্ ছম্ ক'ল্পে, গায়ত্রী ত থান্কে থান্

বজায় রেখেছি, নষ্ট করিনি ; দেখি যদি মনে পড়ে, একবার মনে মনে
আঙড়াই। একবারেই কি হয় ? মোঙার চোটে মা গায়ত্রী মাথায়
উঠে ব'সে আছেন ! আর দুশ্লেই ত হয় না, নেয়েই ফিদে পায় ;—
এইবার মনে প'ড়েছে। যেন ছম্ছমানীটে কতক গেল, জপ্তে
জপতে দেখি ঘুরে, যদি কুমারের দেখা পাই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির-অভ্যন্তর

ভীম ও শ্রীকৃষ্ণ।

ভীম। হে মুরারি, বুঝিতে না পারি,
এ দুর্শ্বদ অরি
কিরূপে বা বধিবে অর্জুন !
দুষ্কর সমর দেখেছি বিস্তর,
বিশ্বজয়ী রথিবৃন্দে প্রবোধিছি রণে ;
দেখেছ ত্রিহরি,
ব্রহ্ম-অস্ত্র হেরি পলক পড়েনি মম।
কিন্তু,
বিশ্বয় জগ্নেছে, কৃষ্ণ, প্রবীরের রণে !
ভীষ্ম-দ্রোণ-কর্ণ-শর চূর্ণ যে গদায়
অনায়াসে কাটিয়া পাড়িল !
সব্যাসাচী অর্জুনের করে—
অস্ত্র ঝরে বরিবার বারি সম।

কিন্তু বাসুকি-হুকার,
কুমারের অস্ত্রের ঝঙ্কার ;
মধ্যাহ্ন-মার্ভণ্ড-কর সম
শরশ্রেণী ভুবন ব্যাপিয়ে চলে !
এ রিপু, হে হবীকেশ, কেমনে নাশিবে ?
শুন বৃকোদর !

শ্রীকৃষ্ণ ।

সামান্ত মানব এবে প্রবীর কুমার ।
মাতৃবলে বলী, আজি, মায়ে অবহেলি,
অঙ্গনার করিয়াছে উপাসনা ।
কুপিত শঙ্কর হরেছেন বল তার.
ব্যথা দেছে মা'র মনে আজি ।
হের শিব-দূত আসিছে শিবিরে ।

(শিব-দূতের প্রবেশ)

শিব-দূত ।

নমি পদে জনার্দন ভুবন-পাবন !
ভুলেছে প্রবীর বীর নায়িকার ছলে ।
ল'য়ে যোগিনী সজিনী,
মনোহর উপবন সজিল মোহিনী
ভীষণ ঋশানভূমে ।
কামদেব ছলিয়া তথায়
কুমারে লইয়া গেল ।
কুহকিনী বিলোল নয়নে
হানিল কটাক্ষ-শর,
জরজর শব্দন পীড়ায়
নায়িকায় সম্ভাষিল প্রেমভাষে ।
রণসাজ মায়াবিনী মায়ায় হরিল,

মায়ানিদ্ৰা তখনি ঘেরিল,
 নিদ্ৰাঘোরে অচেতন ভীষণ ঋশানে ।
 শিবের আদেশে, ত্রিশূল পরশে
 হরিয়াছি বল তার ।
 বরে বার মা'র চক্ষে জল,
 শিব-বল থাকে কি তাহার ?
 ধর হে শারঙ্গ ধনু, লহ রণসাজ,
 অর্পিলে কুমারে বাহা,
 আদেশ' দাসেরে, যাই পূজিতে মহেশে ।

শ্রীকৃষ্ণ । জানা'য়ো প্রণাম মম মহেশের পায়,
 নগেন্দ্রনন্দিনী-পদে শত নমস্কার ।
 কহিও ভৈরবদূত, অকুতি এ স্নাত,
 মনে যেন রাখেন জননী ।

শিবদূত । তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য ; প্রণাম চরণে । [প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । বাহিনী সাজায়ে শীঘ্র চল বৃকোদর,
 বেড় মাহিম্বতী পুরী ;
 সাবধানে রক্ষা কর দ্বার,
 আসে পাছে উন্মাদিনী পুত্র-অঘেষণে ।
 মাতা পুত্রে দোষা হ'লে পড়িবে প্রমাদ,
 মায়-বল নায়িকার তখনি টুটিবে ।

মাতৃ-দরশনে, মাতৃ-ভক্তি উদয় হইবে পুনঃ ।

ভক্তিভাবে মাতৃ-মন্ত্র জপিলে প্রবীর,

শমনের অধিকার না রহিবে আর,—

অসংখ্য রাজপুত্র জিনিবে সমর । [সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তুর

প্রবীর ।

প্রবীর । এস এস কোথা আদরিণি !
এ কি, কোথা আমি !
কোথা সে বাসর !—এ যে প্রাস্তুর নেহারি,
সুন্দরী লুকাল কোথা ? এ কি ছল !
(শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন ও বৃষকেতুর প্রবেশ)

অর্জুন । বীর্যবান রথিশ্রেষ্ঠ তুমি হে কুমার,
যজ্ঞের তুরঙ্গ মোরে দেহ ফিরাইয়ে ।
প্রকাশিলে অতুল বিক্রম,
তোমা সম বীর নাহি ত্রিভুবনে ;
কীর্তিগান চিরদিন রহিবে ধরায়,
কৃষ্ণসনে অর্জুনে জিনেছ রণে ।
সমরে নাহিক কাজ দেহ বাজী ফিরে ।

প্রবীর । রণসাধ অবসাদ যদি ধনঞ্জয়,
চাহ যদি ফিরে দিব হয় ।
কিন্তু হে বিজয় ! বৃষিতে না পারি
উপহাস কর কি আমার সনে ?
ফাল্গুনী সময়ক্রান্ত সন্তব না হয় ।

অর্জুন । সত্য, নাহি রণক্রান্ত ; শুন বীরবর,
দেব ব্যরে জিনেছ সমরে কালি মোরে
আজি যুদ্ধে হবে পরাস্তব,
দেব-কৃপা অত মম প্রতি ।

- প্রবীর । অশ্ব দিব ফিরাইয়ে পরাজয় মানি,
ভেব না সম্ভব কভু ।
দেবতার বলে যদি বলী তুমি আজি,
দেব-রোষ যদি মম প্রতি,
ক্ষত্রিয়-শোণিত বহে ধমনীতে মম,
রণে নাহি দিব ক্ষমা ।
- অর্জুন । অবিলম্বে দেহ রণ, সাজ রথিবর !
- প্রবীর । রণসাজ কোথায় আমার ?
কুহকে আচ্ছন্ন আমি,
স্বপ্নসম সকলি হতেছে জ্ঞান !
- শ্রীকৃষ্ণ । দেব-মায়া বুঝ রথিবর !
বিরূপ শঙ্কর,
যুদ্ধে তব জয় নাহি হবে ।
ভাব মনে,
এ ঘোর আশানে কিরূপে এসেছ তুমি ;
ভেবে দেখ, রণসজ্জা কে হরিল তব ?
নরের সহিত বাদ নরের সম্ভবে,
দেবতা-বিরুদ্ধে যুদ্ধে পতন নিশ্চয় ।
- প্রবীর । বুঝিয়াছি, চক্রি, চক্র সকলি তোমার ।
ধিক্ ধিক্ মৃত্যু শ্রেয়ঃ, এ জীবনে ধিক্ !
স্মরণ হতেছে এবে, কাম-পিপাসায়—
আসিয়াছি নারীর পশ্চাতে ।
অজ্ঞ ধনু হরিয়াছ হরি !
ভাব কি হে তাহে মম হবে পরাজয় ?

দেখিব কেমনে তুমি রাখিবে অর্জুনে,—

শীত্র সাজি রণ-সাজে হইব উদয় ।

অর্জুন ।

ধনু অস্ত্র বর্ষ আদি দিতেছি তোমায়,

ইচ্ছা যদি ধর করে গাণ্ডীব আমার,

লহ কপিধ্বজ রথ, সারথি নিপুণ,

অবিলম্বে সাজহ সংগ্রামে ।

• শ্রীকৃষ্ণ ।

কিস্ত বীর ! যুদ্ধে কার্য্য কিবা ?

প্রবীর ।

ইচ্ছা তব করিব কি পাণ্ডবের সেবা ?

কহ, কৃষ্ণ, পাণ্ডব কি হেতু তোমা পুজে ?

কপটের শিরোমণি তুমি,

ছল মাত্র বল তব ;

মধুর বচনে কহ, ‘মাগ পরাভব’ ।

শুন ওহে যাদব-প্রধান ! কহে শুন,—

ধর্ম্মের স্থাপন হেতু তব অবতার,

এ কথার অর্থ নাহি হয় প্রণিধান ।

শুন যত্নবীর, রাজা যুধিষ্ঠির

ধর্ম্মপুল ধর্ম্ম-অবতার—

তারে তুমি মিথ্যা কহাইলে ।

তব উপদেশে,

গুরুজনে কৌশলে বধিল পাণ্ডু-সুত ।

জগবন্ধু নারায়ণ যদি হে কেশব !

একের কি হেতু বন্ধু, বৈরী অপরের ?

পাণ্ডবের সখা, আর নহ সখা কার ?

মিষ্টভাবে উপদেশ দিতেছ আমায়,

কল্পধর্ম দিব বিসর্জন—

বিনা বুদ্ধে পরাজয় মাগি !

শ্রীকৃষ্ণ ।

রাখ রাখ রাজপুত্র বচন আমার,

অশ্বমেধ-অহুষ্ঠান মম উপদেশে,

রাখ অহুরোধ,

পার্থে দেহ ফিরাইয়ে বাজী ;

মম কার্যে বিঘ্ন নাহি কর ।

তোমা দৌহে কেহ নহে উন ।

সমরে সোঁসরু তুমি বীরবর,

কীর্তি তব রবে লোকময়,

করি রণজয়

হয় দেছ ফিরাইয়ে আমার বচনে ।

অপযশ কভু তব না হবে কুমার ।

প্রবীর ।

অহুরোধে ফিরাইব বাজী ?

না, অহুরোধ না মানিব ;—

সম্মুখ-সমরে প্রাণ দিব,

প্রাণে মম জন্মেছে ধিক্কার !

ব্যভিচারী ফিরিলাম নারীর পশ্চাতে

কামোন্মত্ত হইয়ে নিশায় ।

গজায় করেছি অপমান ;

জাহ্নবীর উপদেশ ঠেলি

ধনু-অস্ত্র অর্পিলাম বারাননা-করে ।

রণ-ক্ষেত্রে হৃদয়ের রুধির ঢালিব ।

কিন্তু যদি হয় রণজয়, সম্ভব এ নয়,

গৃহে আর ফিরে নাহি যাব,

বেশাদাস কবে সবে ;—

অগ্নিকুণ্ড জালি তাহে করিব প্রবেশ ।

হা বিধাতঃ, এ কলঙ্ক লিখেছিলে ভালে !

এস ধনঞ্জয়,

দেহ যেনা অস্ত্র তব অভিলাষ,

দেহ রণ, অধিক বিলম্ব কেন আর ?

অর্জুন ।

বাছি লও ধনু অস্ত্র ইচ্ছামত তব,

কিস্বা বীর আইস শিবিরে,

যত অস্ত্র আছে তথা দেখাই তোমায়,

যাহা রুচি তাহা তুমি করিও ধারণ ।

প্রবীর ।

দেহ অস্ত্র, সাজ বীর, হও হে সত্বর ।

অর্জুন ।

দুইখান রথ দূরে কর দরশন,

যাহে ইচ্ছা তব বীর কর আরোহণ ।

[অর্জুন ও প্রবীরের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

এই উচ্চ শাখিচূড়ে কর আরোহণ,

দৃষ্ট হবে নগর তোমার ।

সিংহনাদ শুনি ঘন ঘন,

আক্রমিছে বুকোদর,

বল মোরে কোন্ বোধ বাদী ?

বৃষকেতু ।

(বৃক্ষে আরোহণ করিয়া)

উত্তরে বিক্রম করে বুকোদর-ঠাট,

সাত্যকি পশ্চিমভাগে চালিছে বাহিনী,

দৈত্য-সৈন্ত ছোটে পূর্বদ্বারে,

রাক্ষসীয় চমু ধায় দক্ষিণ দ্বারারে ।

ধ্বজা হেরি জ্ঞান হয় মনে,

আক্রমিতে বুকোদরে অগ্নি আগুয়ান।
 ওই শুন অস্ত্র-ঠনঠনি,
 বেথেছে সময় ঘোর।
 তমাচ্ছন্ন হেরি অস্ত্রজালে,
 উকা সম মহাঅস্ত্র চলে,
 হানে কেবা কারে নির্ণয় করিতে নারি।
 হেরি একাকার, শুনি মাত্র অস্ত্রের ঝঙ্কার,
 সৈন্তের ছঙ্কার ঘোর।
 আশে পাশে পশ্চাতে সম্মুখে
 মহাসৈন্ত টলে,
 যেন ঘোর রোলে সাগরতরঙ্গ দোলে।
 বাণ-দীপ্তি ক্ষণে ক্ষণে হরে অন্ধকার,
 আঁধার বাড়ায় তায়।
 শ্রীকৃষ্ণ। সাবধানে দেখ বীরবর,
 ভৈরবীরাপিণী রমণী কি লক্ষ্য হয়
 অক্ষৌহিণী মাঝে ?
 বিহ্বলা পুত্রের তরে আসে যদি রাণী,
 শক্তি কার না হইবে বারিতে ভীষণ।
 নিশ্চয় আসিছে ভীমা পুত্র অশ্বেষণে ;
 সে আসিলে অর্জুনের নাহিক নিস্তার,
 মহা তেজস্বিনী বামা জাহ্নবীর বরে।
 বৃষকেতু। কই লক্ষ্য নাহি হয় কিছু !
 হের হুবীকেশ,
 পাণ্ডব-গৌরব-রবি বুঝি অবসান।
 দীপ্তিমান মহাঅস্ত্র ধরেছে কুমার।

অস্ত্রতেজে রুদ্রমূর্তি ব্রহ্মাণ্ড নেহারি !

ওই শুন বামুকি-ছকার,

অস্ত্র ধায় বধিতে অর্জুনে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দেখ বীর, ধনঞ্জয় নিবারিল শর,

কুমার বিকল হের সব্যসাচী-বাণে ।

বৃষকেতু ।

যমরূপী অস্ত্র দেখ জুড়িল কুমার !

শুন প্রভু, ভীষণ উঠিছে হাহাকার,

কালানল অস্ত্র-মুখে ঝরে,

গর্জে বাণ ভৈরব-বিষাণ জিনি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শূন্তে হের নন্দী অস্ত্র নিবারে ত্রিশূলে,

অস্ত্র-তেজ মহাতেজে মিশাইল ।

পুনঃ হের নগর-মাঝারে,

হের কোন' রমণী ম্রতি ?

উন্মাদিনী আসিবে নিশ্চয় ।

বৃষকেতু ।

দারুণ ভীমের শরে অগ্নি ভজায়ান,

সিংহনাদে বোঝে বীরবর ।

হেরি দূরে উন্মত্তের প্রায়

হুইজন ধাইছে তোরণ-মুখে,

নির্ণয় করিতে নারি পুংষ কি নারী !

উকা প্রায় আসে ক্ষতবেগে,

নারী হেন হয় অচুমান,—

স্তব্ধ সৈন্ত অস্ত্র নাহি চালে ।

কে ভীষণা, কহ দামোদর,

অস্ত্র নারী কে বা তার সাথী ?

শ্রীকৃষ্ণ । সঙ্কট পড়িল আজি অর্জুনে লইয়ে
মাতার চরণে যদি প্রাণমে প্রবীর,
শিব-বল ফিরিবে আবার ।
কতদূরে নেহার ভীষণা ?

(যুদ্ধ করিতে করিতে অর্জুন ও প্রবীরের পুনঃ প্রবেশ)

অর্জুন । বীরবর, ক্ষমা দেহ রণে ।
করিয়াছ দুষ্কর সমর,
দেবনরে অসম্ভব !
ক্লান্ত তুমি বিশ্রাম লভহ ।
বিকলাঙ্গ দারুণ প্রহারে,
তবু কেন যাচিছ সমর ?

প্রবীর । যুদ্ধ—যুদ্ধ, কর আক্রমণ !

[যুদ্ধ ও পতন ।

অর্জুন । হায় ! বীরবর হইল নিপাত,
নির্দয় ক্ষত্রিয়কার্য্য, বধিলাম শিশু ;
বীরকুলক্ষয় হেতু জনম আমার ।
বৃষকেতু । ঐ আসিতেছে বিভীষণা এই দিকে,
সঙ্গে নারী উন্মাদিনী এলোকেশী !
পলায় পাণ্ডবসৈন্য ডরে ।

শ্রীকৃষ্ণ । শীঘ্র নাম তরু হ'তে,—চল পলাইয়ে ।

[বৃষকেতুর বৃক্ষ হইতে অবতরণ ।

অর্জুন । হরি, জীবিত কুমারে হেরি,
ঔষধে হে হবে কি উপায় ?
আহা বীরশ্রেষ্ঠ রথীন্দ্র প্রবীর !

শ্রীকৃষ্ণ । খেদ কর শিবিরে যাইয়া ।

আসে জনা উদ্গাদিনী ;
পুত্রবধ ক'রেছ কোশলে,
তার কোপানলে ভস্ম হবে এইক্ষণে ;
শীত্র চল ত্যজি রণস্থল ।

[প্রবীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান

প্রবীর হে শঙ্কর ! এতদিনে—
দাসেরে কি পড়িয়াছে মনে ?
ভোলানাথ ! ভুলে ছিলে কত দিন ।

(মৃত্যু)

(জনার প্রবেশ)

জনা । ওই ওই ওই যে কুমার,
বাগধন পড়েছ সংগ্রামে,
তাই বাহুমণি, এস নাই মার কাছে ?
হা পুত্র, প্রবীর আমার !

(মদনমঞ্জরীর প্রবেশ)

মদনমঞ্জরী । আরে অভাগিনী,
দেখ্‌রে কুমার কি দশায় !

জনা । হা প্রাণেশ্বর !

(মূর্ছা)

মমতা, এস না বক্ষে মম !

জল জল রে অনল—

প্রতিহিংসানল জল হৃদে !

পুত্রহস্তা জীবিত রয়েছে,

মমতার নহে ত সময় ।

নখাঘাতে উৎপাটন করিব নয়ন,

বিন্দুবারি যেন নাহি ঝরে ।

বীর-অবতার,
 অসহায় পড়েছে কুমার,
 প্রেত আত্মা তার—
 নিত্য আসি মা ব'লে ডাকিবে,
 নিত্য আসি করিবে ভৎসনা,
 'পুত্রহস্তা অরি তোর জীবিত এখনো' ।
 শোণিতের সনে বহু গরল-প্রবাহ,
 বৈশ্বানর খেল স্বাস সনে,
 পুত্রহস্তা বৈরিরে নাশিতে ।
 চক্ষু হ'তে প্রলয় অনল ছোট'—
 হিংসা-তৃষা শুষ্ক কর হিয়া,
 কক্ষচ্যুত হও দিনকর,
 উঠরে প্রলয়ধুম বিশ্ব আবরিতে,
 পুত্রঘাতী অরাতি জীবিত ।
 যুমাও নন্দন, অগ্রে করি বৈরনির্যাতন,
 শোব শেষে তোরে ধরি কোলে ।
 জ্বলরে সম্ভাপ হৃদে জ্বলরে দ্বিগুণ,
 জালা জুড়াইবে জনা শত্রুর শোণিতে ।
 হা পুত্র ! হা স্বর্ণ-গিরিচূড়া ।
 যাই যাই বৈরী-নির্যাতনে ।
 দেখে যাই শেষ দেখা ;—
 আহা বাপধন,
 পলক পোড়ো না চোখে নেহারি বাছারে ।
 (মুচ্ছাস্তে) আহা !
 প্রাণনাথ তুলে আছ দাসীরে কেমনে ?

মদনমঞ্জরী ।

ওঠ ওঠ, প্রাণনাথ, ঘুমা'ও না আর,

ফিরে চাও, মুছাও নয়ন-বারি !

পতিসোহাগিনী, পতি-কাকালিনী,

হের অভাগিনী তব পদতলে ।

গর্জে অরি, শুন, বীরবর, সাজহ সজ্বর— ... ৫

কাতরে স্বপক্ষ সেনা ডাকিছে তোমায় !

ওঠ, বীরমণি—

ফাস্তুনীর বীর-গর্ব খর্ব কর দ্বরা ।

কিবা অভিমানে ধরাসনে করেছ শয়ন ?

কথা কও, প্রাণ রাখ অভাগীর ! ... ১০

আরে প্রাণ পাষণগঠিত,

প্রাণনাথ গেছে চ'লে, আছ কার তরে ?

কি হ'লো, মা, কি হ'লো আমার !

জনা ।

কাঁদ উঠেছরে, শোক কর, বালা,

শোক নাহি জনার হৃদয়ে ! ... ১৫

অজ্ঞানলে দগ্ধ তনু তনয়ের মম,

আঁখিজলে কর, মা, শীতল !

নাহি বারি জনার নয়নে ।

তীক্ষ্ণ অস্ত্রধার বেজেছে বাছার কায়,

বুঝি মর্শ্বস্থল জলে, ... ২০

কর তায় ধারা বরিষণ !

কাঁদ কাঁদ, বালা, পতি তোর ধরাতলে ;

রুধির-তুষার জলে জনার অন্তর ।

মদনমঞ্জরী ।

আজি এ আশান পুনঃ বাসর আমার !

বিবাহের দিনে ... ২৫

পতি-প্রদক্ষিণ ক'রেছিহু সাত বার,

আজি পুনঃ বেড়িয়ে পতিরে

পদে করি নমস্কার ।

কর রে মঙ্গলধ্বনি, শকুনি গৃধিনী ;

চিঁতাভস্ম ছড়াও, পবন, ... ৫

মাজলিক ফুল-সম ।

শিবাগণে কর রে আনন্দধ্বনি ।

হৃদয়রঞ্জন, নারীর জীবন,

রমণীর শিরোমণি, কর হে সোহাগ ।

প্রাণপতি ! কাঁদে সতী, ... ১০

সোহাগে কর হে সাথী ;

যাই যাই, প্রাণেশ্বর ডাকে মম !

(প্রবীরের পদতলে পতন ও মৃত্যু)

জনা ।

শুণবতি, ঘুমাও পতির কোলে !

জনা চলে প্রতিবিধিসিঁতে ।

শুন শুন, ভীষণ আশানভূমি, ... ১৫

শুন, সমীরণ,

শুন, প্রেত দানা ডাকিনী হাঁকিনী—

ফের যারা এ নিশ্চরমস্থলে !

শুন, রবি গগনমণ্ডলে !

জলে স্থলে অনিলে অনলে ... ২০

অলক্ষিতে ভ্রম যে শরীরী,

শুন, শুন, প্রতিজ্ঞা আমার,—

মহেশ্বর, চক্রধর, দণ্ডধর কিবা,

বজ্র-হাতে ঐরাবতে দেব পুরন্দর,

সবে মিলি হয় যদি অৰ্জুন-সহায়,—

পুত্রহস্তা অরাতিরে রক্ষিতে নারিবে ।

স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে রোযানল মম

প্রবেশিবে দহিতে অৰ্জুনে ।

পুত্রশোকাতুরা মাতৃকোপানলে, ... ৫

দেখি পরিত্রাণ পাও কোন্ দেব-বলে ।

যাই, যাই,

পুত্রহা অরাতি আছে জীবিত এখনো ! [প্রহান ।

(বেতাল, ভৈরব, যোগিনী, ডাকিনী, হাঁকিনী প্রভৃতির প্রবেশ)

(গীত)

আনন্দভৈরব—ত্রিতালী ।

ভৈরব ।—ভূতনাথ ভব ভৈরব শঙ্কর, গঙ্গাধর হয় স্নানবিহারী ।

.. ভৈরবী ।—যোরা দিগম্বরী ঈশ্বরী শঙ্করী, উদ্গাদিনী ভীমা ভবনারী ॥ ১০

ভৈরব ।—বিষাগর্জ্জন বিশ্ববিনাশী,

ভৈরবী ।—অট্ট অট্ট হাসি প্রলয় প্রকাশি,

জয় চামুণ্ডে,

ভৈরব ।— সংহারকারী ॥

মাতে ভৈরব, ভৈরবরঞ্জে, ... ১৫

ভৈরবী ।—প্রমত্ত ভৈরবী ভীম তরঞ্জে,

ঋষিরদশনা,

ভৈরব । জয় পিনাকধারী ।

বব-বন্ বব-বন্ গভীর ঘোর রোল,

ভৈরবী ।—করাল কুন্তল আকুল দল দল, ... ২০

জয় কণিকুণ্ডলা

ভৈরব । জয় কণিহারী ।

ভৈরব । গঙ্গাজলে দুই দেহ করিয়ে অর্পণ,

কার্য্য সাক্ষ—চল যাই কৈলাস-সদন ! [সকলের প্রহান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শিবির-সম্মুখ

শ্রীকৃষ্ণ ও বৃষকেতু ।

বৃষকেতু ।

হে মুরারি, বুঝিতে না পারি,
পদানত অরি,
তবে কেন বিষন্ন তোমারে হেরি ?
অগ্নিদেব-অহুরোধে ক্ষান্ত আছে রণ,
নহে এতক্ষণ ৫

রাজধানী হ'ত অধিকার ।
মনে হয়, নিশ্চয় ফিরায়ে দিবে হয় ।
আর এক হ'তেছে বিষয় !
কৃপাময়, কে বুঝে তোমার মায়া !

পুত্রশোকাতুরা জনারে হেরিয়ে ... ১০
ডরে কেন পলাইয়ে এলে হরি ?
অগণন রণে

কত মাতা অপুত্র হ'য়েছে,
ঋতসুতা নহে কেবা পুত্রশোকাতুরা ?
জগন্নাথ, অকস্মাৎ জনারে হেরিয়ে, ... ১৫
সভয় হইলে কি কারণ ?

	পুত্রশোকে গালি পাড়ে নারী, কত-শত দেয় অভিশাপ, অমঙ্গল ফলিলে তাহায়, এতদিনে পাণ্ডুকুল হইত নিশ্চল ।		
শ্রীকৃষ্ণ ।	.. শুন, বীর, নহে জনা সামান্য রমণী ; জাহ্নবীর সহচরী মহা তেজস্বিনী ! ভোগ-লালসায় এসেছে ধরায়, কাল পূর্ণ—মিশাবে জাহ্নবী-জলে । মিলি মোরা তিন জন পুত্র তার করিয়াছি কৌশলে নিধন, বেজেছে বেদনা তায় গঙ্গার হৃদয়ে । ভাতিছে জনার চক্ষে জাহ্নবীর রোষ, হর-কোপানলে যদি থাকে হে নিস্তার, জাহ্নবীর ক্রোধে নাহি পরিত্রাণ কার ।	...	৫
বৃষকেতু ।	এ ঘোর বিপদে কহ, বিপদভঞ্জন, ধনজয়ে কি উপায়ে রাখিবে, মাধব ?	...	১৫
শ্রীকৃষ্ণ ।	একমাত্র উপায় ইহার, তিন অংশ হয় যদি এই ক্রোধানল, কষ্টে সাধ্য হয় তায় পার্থের উদ্ধার । এক অংশ লইবারে পারি, অধিক শক্তি নাহি মম । অন্য অংশ করিতে গ্রহণ যদি কেহ থাকে মহাজন, তবে রক্ষা হয় কিরীটীর । কিন্তু কোথা কেবা শক্তিমান,	...	২০

	সে অনল পরের কারণ কেবা করিবে ধারণ ?		
বৃষকেতু ।	নারায়ণ, তব পদে আছে যার মন, অসাধ্য সাধন অনায়াসে করিবারে পারে ।	...	৫
	হে শ্রীপতি, তব পদে থাকে যদি মতি, জাহ্নবীর রোষানল করিব গ্রহণ । যে হয় সে হয়, করহ উপায়, যাহে এক অংশ আসে মম 'পরে ।		
শ্রীকৃষ্ণ ।	এ কি কথা কহ, বীরমণি ? তুমি পাণ্ডবের নয়নের মণি, . অমঙ্গল যদি তায় হয়, কি কবেন ধর্মরাজ শুনি ? কি জানি, যতপি শক্তি নাহি হয় তব ধরিতে সে ছরস্তু অনল !	১০
	আমি, ধনঞ্জয়, আর দেব দিগম্বর, পারি মাত্র এক অংশ করিতে গ্রহণ ; জাহ্নবীর কোপানল বিশ্ববিনাশিনী ।		
বৃষকেতু ।	হে শ্রীপতি, শ্রীচরণে ধরি' 'ভক্তি' ভিক্ষা করিল কিঙ্কর, ভক্ত বলি আশ্বাসিলে দাসে পীতাম্বর । তব বাক্য মিথ্যা কতু নয়, হরিভক্ত হ'য়েছি নিশ্চয় । কিবা শক্তি নাহি ধরে কৃষ্ণ-ভক্তজন ? চক্রধারি, নাহি ডরি রোষানল ।	২০
			২৫

ওহে সারাংসার,

উচ্চ কার্যে দেহ অধিকার,

রোবাগ্নির অংশী মোরে কর, নারায়ণ ।

যদি ভস্ম হই সে রোষ-অনলে,

হাসিবেন পিতৃদেব মিহিরমণ্ডলে

...

৫

ভুষ্ট হয়ে মম প্রতি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধন্য তুমি—ধন্য আত্মত্যাগ !

এই মহাপুণ্য-ফলে,

পাইবে নিস্তার রোষানলে ;

তুমি, আমি, ধনঞ্জয়—অংশী এ রোষের ।

১০

শুন, রথি, যেই হেতু রোবাগ্নি হুর্দ্দ,

মাতৃপূজা-প্রতিবাদী মোরা তিনজন ;

মাতৃপূজা করে যেই জন—

যেবা তায় হয় বিশ্বকারী,

রুগ্নী জগন্মাতা দিগম্বরী তার প্রতি ।

...

১৫

কুপিতা ভৈরবী এবে অর্জুনের পরে,

অবশ্য হইবে তার শমন দর্শন ।

কিন্তু পুত্রস্নেহ মম প্রতি,

কৃষ্ণ-মাতা নাম, মম ভক্ত জানি

নিস্তারিণী রাখিবেন পায় ।

...

২০

ভেব না ছত্যাশ,

ভূমণ্ডলে পাণ্ডবের নাহিক বিনাশ,

ব্যাস-বাক্য হবে না লঙ্ঘন ।

দেবীর প্রসাদে,

প্রসন্ন প্রসন্নময়ী দাসে,

...

...

২৫

	অবাধে এ রোষানল এড়াবে অর্জুন সজোপনে রেখো কথা, স্মরিয়ে শঙ্করী আশীর্বাদ করি, অকল্যাণ হবে না তোমার ।			
বৃষকেতু ।	বন্ধু যার শ্রীমধুসূদন—	৫
	নাহি ডরি তার তরে । ও পদপঙ্কজ স্মরি প্রাণের আশঙ্কা নাহি করি ; কিন্তু আকুল অন্তর মম, হে ব্রজবিহারি,	...		১০
	তুমি অংশ করিবে গ্রহণ ! কল্পতরু তুমি ভগবান্, কিঙ্করের পূরাও বাসনা, বনমালি, মাগি বর— ওহে বংশীধর,	১৫
	তব অংশ দেহ এ দাসেরে । নিত্য কত ক্ষুদ্র কীট পোড়ে হে অনলে, এ পতঙ্গ রোষায়িতে যদি যায় জ'লে, কমলাক্ষ, তাহে ক্ষতি কিছু নাহি হবে ।			
	তুমি বাধা পাবে,	২০
	এ যাতনা সহিতে নাশিব ! রাজ্য পায় জানায় কিঙ্কর, ব্রজেশ্বর, ক'র না বঞ্চনা ।			
শ্রীকৃষ্ণ ।	শুনিলে বীরেন্দ্র তুমি, বিপদবারিণী কৃপাময়ী মম প্রতি ;	...		২৫

সে রোষ না স্পর্শিবে আমায় ।

দেখ না প্রমাণ,

যতকূল হ'ল কি নিশ্চল

গাঙ্কারীর অভিশাপে ?

যতবংশ-বৃদ্ধি দিন দিন ।

...

...

৫

(জনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত ।

নমি দানবারি,

ভয়ঙ্করী কোথা হ'তে আসিয়াছে নারী

এলোকেশী আরক্তনয়না,—

অস্ত্রধারী প্রহরী বারিতে নারে :

ফেরে শিবিরে শিবিরে,

...

১০

-

কেবা জানে, কি ভাবে ভীষণ

কারে করে অশেষণ ?

করালিনী কালভুজঙ্গিনী

শ্বাস ছাড়ে ঘনে ঘনে, কাঁপে ওষ্ঠাধর,

দস্তে দস্তে ঘর্ষণ ভীষণ,

...

১৫

অনীকিনী আতঙ্কে কম্পিত !

অদ্ভুত কাহিনী শুন, যত্নমণি,

যেন শিবির খুঁজিয়ে,

ক্লান্ত হ'য়ে চামুণ্ডারূপিনী

বসিল অস্থ-তরুণী—

...

...

২০

আচম্বিতে উঠিল গর্জিয়ে,

‘অর্জুন’ বলিয়ে ছাড়িল প্রবল শ্বাস,

শুকা'ল প্রবীণ বৃক্ষ সে শ্বাস-অনলে !

উন্মাদিনী উঠিল আবার,
থেকে থেকে করে বামা ভীষণ চীৎকার !

বড় ভাগ্যে ধনঞ্জয় নাহিক শিবিরে,

অনলদেবের সনে গেছেন নগরে,

নীলধ্বজ রাজার আলয় । ... ৪

নহে,—

নিশ্চয়, মঙ্গলময়, অনর্থ ঘটিল ।

শ্রীকৃষ্ণ । যাও, দূত, সাবধানে !

কেহ কিছু না বলে বামারে,

নাহি ভয়, চলে যাবে নিজ স্থানে । ... ১০

[দূতের প্রস্থান ।

বুঝেছি কি, কেবা সে ভীষণা ?

পুত্রশোকাতুরা জনা ।

যে নিশ্বাসে অস্থখ শুকা'ল,

ভস্ম তায় হইত অর্জুন ।

বৃক্ষ-রূপে আমি তাহা ক'রেছি গ্রহণ, ১৫

বিবহীন ভুজঙ্গিনী জনা এবে ।

বৃষকেতু । হে প্রভু, হে নিরঞ্জন ব্রহ্মসনাতন,

কত সহ ভক্তের কারণ !

পাপ-তাপ-ভার বহি নরদেহ ধরি

ধরায় ভ্রমিছ, নারায়ণ ! ... ২০

করণার তুলনা কি হয়,

সাগরের সাগর উপমা ।

অজ্ঞ দাসে কহ, বিশ্বরূপ,

বৃক্ষ-দেহে সহিতেছ যেই রোষানল,

কিসে সে শীতল হবে ?

সাধ হয়, হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়ে

লেপি, প্রভু, অশ্বখের গায়,

যদি ক্ষণেক জুড়ায় ঘোর জালা ।

কহ, নাথ, জীবিত কি হবে বৃক্ষ পুনঃ ? ... ৫

নহে হরি,

রহিল দারুণ শেল কিঙ্করের বৃকে ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমা সম ভক্ত মম বিরল ভুবনে,

ক্ষুধ্ৰুচিত্ত না হও, ধীমান্ ।

বাড়াতে ভক্তের মান তাপ সহি আমি, ... ১০

ভক্তের প্রসাদে সেই তাপ যায় দূরে ।

এই রাজ্যে বৈসে এক মহাভক্ত দ্বিজ,

স্পর্শে তার তাপ দূরে যাবে,

নবীন পল্লব পুনঃ অশ্বখ ধরিবে ।

বৃষকেতু । হেন ভক্ত কেবা, দয়াময় ! ... ১৫

পদে তার কোটি নমস্কার !

শ্রীকৃষ্ণ । অতীব সরলচিত্ত ব্রাহ্মণ-কুমার ;

বিশ্বাস তাহার,

জীবনে বারেক যেই স্মরে মম নাম,

পুলকে গোলোকধামে অস্তে পায় স্থান । ... ২০

হস্তিনায় ল'য়ে যাব দ্বিজোত্তমে ,

চল যাই, ব্যাকুল বাহিনী

[উভয়ের প্রশ্নান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিদুষকের বাটীর সম্মুখ

(ইতুভাঁড় লইয়া বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। এই যে, দিবি ঘাসগুলি গজিয়েছে, বেশ ঘরে ব'সে পূজা খাচ্ছ, না ?
তা চল, আমা হ'তে যদি ঠাকুর-কুল নিশ্খুল হয়, তা আমি ছাড়ছি
না। একগুণ্ডা ইতু ব'সেছেন ঘরে। আমি বুঝে নিয়েছি, ঠাকুরের
ছোট বড় নেই, সর্বনাশ ক'রতে কেউ কসুর কর না।

(ব্রাহ্মণীর প্রবেশ)

ব্রাহ্মণী। তবে রে হতচ্ছাড়া মিন্‌সে, তুমি আমার ইতুভাঁড় চুরি ক'রে
পালাচ্ছ ? ৬

বিদু। আরে ক্ষেণী, বুঝিস্‌নে ? পুকুর-ধারে ভাল ক'রে পূজা কসুতে
যাচ্ছি।

ব্রাহ্মণী। পুকুর-ধারে পূজো কি ?

বিদু। তবে আজ সমস্ত রাত কি কচ্ছিলুম ? নোড়াহুড়ি বটতলায়
অশ্বখতলায় যা যেখানে ছিল, সব একত্তরে জড় ক'রেছি, তোর এই
ইতুভাঁড়গুলি বাকী ; দু'কাঁড়ী নোড়াহুড়ী সহর জুড়ে ছিলেন, বরাবর
পূজো খেয়ে এলেন, আর কাঞ্জের বেলা কেউ নয় ; আচ্ছা, থাকুন
দীঘির জলে ঠাণ্ডা হ'য়ে। ১৪

ব্রাহ্মণী। এ মিন্‌সে ক্ষেপেছে !

বিদু। মিন্‌সে ক্ষেপে নি, রাজ্যিশুদ্ধ ক্ষেপেছে। কেউ ব'লছেন, 'মা' কি
কসলেন' ; কেউ ব'লছেন, 'বাবা, রক্ষা কর' ; কেউ ব'লছেন, 'বিপদ-
ভঞ্জন,—দূর হোক, সকালবেলা আর ও নামটা ক'রব না। ওরে
'আবাগের বেটা-বেটারে, বাবা-মা কাণের মাথা খেয়ে শুয়ে আছে ;
জেগে আছেন কেবল দামোদর, তা যা করবার তা ক'রে যাবেন। ২০

ব্রাহ্মণী। দাও—দাও, আমার ইতুভাঁড় দাও।

বিদু। আরে আয় না, পুকুর-ধারে এক এক ক'রে ঝারায় বসাই গে।

ব্রাহ্মণী। তুমি কি ব'লছ ?

বিদু। তুমি কি ব'লছ ?

ব্রাহ্মণী। ইতুভাঁড় নিয়ে কোথায় যাচ্ছ ? ৫

বিদু। এই যে ছত্রিশবার বল্লুম।

ব্রাহ্মণী। তুমি কি জলে ফেলতে যাচ্ছ না কি ?

বিদু। এমনি ত বাসনা; তবে ইতু ঠাকুরের মনে কি আছে জানি নে।

ব্রাহ্মণী। ও মা কি সর্বনাশ! তোমার এমন বুদ্ধি ঘটলো কেন ? ৯

বিদু। ছ'দিন বাঁচব ব'লে—আর কি ? তোমার মাথায় সিঁদূর থাকবে, খাছু খসবে না; নৈলে এই যে দেখছ দুর্ব্বাস, ইতু ঠাকুরের বরে হাড়ে হাড়ে গঙ্গাবে ! গুঁরা কেউ শুধু পূজা খান না।

ব্রাহ্মণী। * না, দাও,—আমার ইতুভাঁড় দাও।

বিদু। কেন পেড়াপীড়ি কচ্ছিস ? দেখু'বি আয় না, ইতু ঠাকুর বুড়্ বুড়্ ক'রে তোকে বর দিয়ে যাবে এখন। ১৫

ব্রাহ্মণী। ও মা, কি সর্বনাশ হলো ! ঠাকুর দেবতা মান না ?

বিদু। * মানি নে ত নিয়ে যাচ্ছি কেন ? পৈতে ছুঁয়ে বলছি, খুব মানি।

তবে যে কখনও কারুর ভালো করেন, এই কথাটি মানি নে।

ছাড়, নে তোর ইতুভাঁড়। ঐ রাজবাড়ী থেকে না বদ্বি যাচ্ছে ? ও

বৈষ্ণরাজ, ও বৈষ্ণরাজ, বলি হন্ হন্ ক'রেই চলেছ যে ? ২০

[ব্রাহ্মণীর প্রস্থান।

(বৈষ্ণের প্রবেশ)

বৈষ্ণ। কি ঠাকুর, রাজবাড়ী থেকে চলে এলে কখন ?

বিদু। মশায় যখন নাড়ী টিপে মাথা চালুছেন। আপনি চলে এলেন কে ?

বৈষ্ণ। একটা ঔষধ প্রস্তুত ক'রুব ভাবছি।

বিদু। কেমন দেখলেন ?

বৈষ্ণ। দেখলেম বড় সঙ্কট, আরোগ্য হ'লেও হ'তে পারেন, আর না হ'লেও হ'তে পারেন।

বিদু। আমিও বেশ বুঝলেম।

বৈষ্ণ। কি রূপ—কি রূপ ? ... ৫

বিদু। মশায়ও এখন বজ্রাঘাতে ম'ম্লেও ম'ম্তে পারেন, আর বেঁচে গেলেও যেতে পারেন।

বৈষ্ণ। দেখুন, হ'য়েছে কি—একে বৃদ্ধ শরীর, তায় অজ্ঞাঘাতে বিকলাঙ্ক, তায় পুঞ্জশোকের ঘন ঘন মূর্ছা যাচ্ছেন !

বিদু। এগুলি আমি জানি, এগুলি শুনতে মশায়কে ক্রেশ দিতেম না !
জিজ্ঞাসা করি, কিছু উপায় আছে কি ? ... ১১

বৈষ্ণ। উপায় কষ্টসাধ্য। আপনি যান, আপনি দেখেছি, উত্তম শুশ্রূষা করেন।

বিদু। আমি থাকতেম,—মশাই ঠেঁটি তুবড়ে মাথা চালতে আরম্ভ ক'লেন, সত্যি বলতে কি, দেখে যেন যমদূত জ্ঞান হ'ল ; ভাবলেম, উনি ততক্ষণ নাড়ী টিপুন, আমি একটা মাদ্রলিক কাজ ক'রে আসি। ১৬

বৈষ্ণ। হাঁ উচিত।—নারায়ণকে তুলসী দেবেন ?

বিদু। তোমার সাত বেটার কল্যাণে দেব।

বৈষ্ণ। কেন ঠাকুর, তুলসীই তো ব্যবস্থা।

বিদু। ব্যবস্থা তো বটে, ভাল শালগ্রাম এখন কোথা পাই ? আপনার বাড়ী আছে কি ? ... ২১

বৈষ্ণ। হাঁ, উত্তম শালগ্রাম—গিরিধারী।

বিদু। তা দেবেন চলুন, আমি ঝারায় বসিয়ে তুলসী দেব। (স্বগত)

* যেমন নর-বংশ নাশ ক'চ্ছ, তোমার ছুড়ীর বংশ নাশ ক'রতে আমি ছাড়ব না। যেখানে যা পাব—হাতাব, আর দীঘি-সই ক'ম্ব।

তোমার হুড়ীর ঝাড়কে গেড়ে তারপর রাজবাড়ীতে যাচ্ছি !—ওঁরা ডান্ডায় থাকতে রাজার বড় ভাল বুঝি না !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর কক্ষ

নীলধ্বজ, মন্ত্রী, অগ্নি ও পারিষদগণ

নীল । হা প্রবীর, হা রথীন্দ্র, হা বংশধর, আমায় অসহায় ফেলে কোথায় গেলে ? শত্রু নগর-দ্বারে, এখনও কেন বীর-সাজে সেজে আসছ না ? বাপ্প্রে, তোমার অভাগা পিতা মরে, দেখে যাও । ... ৫

মন্ত্রী । 'হায় হায়, কি উপায় হবে ! মহারাজের এই দশা, রাজ্ঞী উন্নত ! দেব, বলতে পারেন, রাজ্ঞীর এখন কি দশা ?

অগ্নি । তিনি আপন মন্দিরে প্রবেশ ক'রেছেন ; স্বাহা তাঁর নিকট আছে । মহারাজ, শোকের সময় নয়, শত্রু গৃহদ্বারে, রথীন্দ্র কুমার হত, প্রজারা রোদন করছে,—তাদের দশা কি হবে ভাবুন । ১০

নীল । চল, আমি একবার কৃষ্ণার্জুনকে দর্শন ক'রব ; আমি মুরলীধারীকে একবার জিজ্ঞাসা ক'রব, এ বৃদ্ধ বয়সে কেন আমার বক্ষে দারুণ শেল আঘাত ক'লেন ? অর্জুনকে জিজ্ঞাসা ক'রব যে, কুসুম-সুকুমার কুমারের সঙ্গে অস্ত্রাঘাত ক'রতে তাঁর মনে ব্যথা লাগল না ! কি হ'লো, আমার দুলাল কোথা গেল ? ... ১৫

মন্ত্রী । হায় হায়, এ কি শোকের সময় !

নীল । ওহো ধনঞ্জয়, পুত্রশোক কি, তা ত তুমি জান ! জেনে শুনে এ ব্যথা আমার দিলে ? তুমি কি জান না যে, তোমার ভূণে এমন অস্ত্র নাই,

যায় পুত্র-শোকের তুল্য ব্যথা লাগে ? কি দারুণ শেলাঘাত ! জীবন থাকতে কি ভুলতে পারব ? হা প্রবীর, হা প্রবীর !

অগ্নি । মহারাজ, স্থির হোন, শ্রীকৃষ্ণ আপনার নিকট সন্ধির নিমিত্ত দূত পাঠিয়েছেন ; তাঁর একান্ত অনুরোধ, পাণ্ডবের সহিত আপনি সন্ধাব করেন । যা হবার হ'য়ে গিয়েছে, আর যুদ্ধে প্রাণিক্স প্রয়োজন নাই । ... ৬

নীল । কি হ'য়েছে ? কই আমার ত মৃত্যু হয় নি । আমি ত এখন' জীবিত আছি ! প্রবীর ম'রেছে, আমি মরি নি ! কোথায় যাব, কোথায় এ প্রাণের জ্বালা জুড়াব ? শুনেছি, মধুসূদন-নামে বিপদ থাকে না, তবে কেন তাঁর আগমনে আমি এই বিপদ-সাগরে প'ড়লেম ? ওহো, এ দারুণ জ্বালা আমি কি ক'রে ভুলব ? ১১

মন্ত্রী । মহারাজ, রাজ-আদেশের নিমিত্ত দূত অপেক্ষা ক'চ্ছে ।

নীল । চল, যুদ্ধে চল, একত্রে সকলে প্রাণ দিই, মাহিষ্মতীপুরী আজ ধ্বংস হোক । আমার ঘরের প্রদীপ আজ নিবেছে, অন্ধকার ঘরে আর কেন বাস ক'ছ ? আমার প্রবীর নাই, কুমার আমার নাই, দাও, ধনু-অস্ত্র দাও, আমি যুদ্ধে যাই । ... ১৬

অগ্নি । মহারাজ, জেনে শুনে প্রজ্বলিত অনলে ঝাঁপ দেবেন না । প্রজ্ঞা-রক্ষা রাজার অবশ্য-কর্তব্য কৰ্ম্ম, সমরানলে তাদের ডালি দেবেন না । পাণ্ডব অজ্ঞেয়, আপনাকে বার বার ব'লেছি । ... ১৯

নীল । যাব, আমি একা পাণ্ডব-শিবিরে যাব । প্রজ্ঞারা কুশলে থাকুক । যেখানে আমার প্রবীর, সেইখানে যাব, রণক্ষেত্রে প্রাণ দেব । আহা, কুমার কোথায় গেল ? মন্ত্রী, আমার পুত্রহত্যা কোথায়, দেখ'ব । ২২

(জনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত । মন্ত্রিবর, শ্রী অর্জুন রাজপুরে উপস্থিত, রাজদর্শন ইচ্ছা ক'চ্ছেন ।

নীল । অর্জুন !—সমাদরে নিয়ে এস ।

[দূতের প্রস্থান ।

প্রবীরকে বধ ক'রেছেন, আমায় বধ করুন । একবার জিজ্ঞাসা ক'রুন,
কেমন ক'রে পাষাণ প্রাণে বাছার গায়ে অস্ত্রাঘাত কল্লেন !

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । মহারাজ, অতিথি এ পুরে ।
তুমি ধার্মিক স্ত্রীধর,
অতিথির অসম্মান ক'র না, ধীমান্ ! ... ৫
মাগি হে যজ্ঞের হয়,
ভিক্ষা মোরে দেহ, মহাশয়,—
নহে অতিথি ফিরিয়ে যাবে ।
হ'লো যুদ্ধ সমানে সমান,
রহিল সম্মান, ... ১০
সখ্যভাবে আলিঙ্গন কর, মহারাজ !
পাণ্ডব সখ্যতা যাচে হ'ও না বিরূপ ।
অকারণ হইয়াছে বহু প্রাণনাশ,
মহেষ্টাস, ক্ষান্ত দেহ রণে ।
নীলণ । হে রথীন্দ্র, কাঁদে প্রাণ, ... ১৫
তাই কথা জিজ্ঞাসি তোমায় !
শুনি করাল কঠিন করে তব
পরান্নব নিবাতকবচ,
কেমনে হে পাষাণ পরাণে,
সেই করে প্রহারিলে পুঞ্জ মম, ... ২০
ব্যথা কি হ'লো না ধনঞ্জয় ?
অর্জুন । লজ্জা নাহি দেহ, রাজা,
না কহ অধিক ।

আত্মগ্নানি জলে হৃদি-মাঝে,
 তাই গাণ্ডীব রাখিয়ে,
 ভিক্টরের সাজে এসেছি তোমার পাশে ।
 কর মার্জনা, রাজন্,
 অমৃতাপ কর নিবারণ, ... ৫
 শোক ত্যজ, মহীপাল ।
 দিকপাল-সম তব আছিল নন্দন,
 পাণ্ডব বিমুখ যার বাণে ;
 এতদিনে ঘুচেছে বিজয় নাম ।
 আছিল প্রতিজ্ঞা মম শুন, নরনাথ, ... ১০
 যম-সম শত্রু হ'লে পৃষ্ঠ নাহি দিব,
 সে গর্ব হ'য়েছে খর্ব কুমারের বাণে ।
 রণে হত পুত্র হেতু শোক নাহি সাজে ।
 উজ্জল তোমার বংশ পুত্রের গৌরবে,
 শত মুখে শত্রু যার প্রশংসা গাহিছে । ... ১৫
 দেব-দৈত্য-নাগ-সনে হ'য়েছে বিরোধ,

হেন যোধ-সনে কভু দ্বন্দ্ব না হইল ।
 কত্রিয়প্রধান তুমি, ধার্মিকপ্রবর,
 স্বর্গগত পুত্র হেতু কেন কর শোক ? .. ২০
 ত্যজ তাপ,

হে সখা, সখার প্রতি হও হে সদয় ।
 বীরত্ব-সমান রথী মাহাত্ম্য তোমার,
 সখা ভাবে সম্ভাবণ পতিত শত্রুরে !
 সখা যদি আমি তব, হে বীর-কেশরী, ... ২৫

- দেখাও পাণ্ডব-সখা সারথি তোমার,
করহ বন্ধুর কার্য্য দীনবন্ধু আনি ।
মহিমা-অর্ণব, তব মহিমা কি কব !
ক্লেশ—সখা, অর্জুনের সম্ভব কেবল ।
বোঁধ্য কিবা ক্রমা তব অধিক প্রবল, ... ৫
মূঢ় আমি—কি করিব তুল !
হে বিজয়, অভয় দানিলে,
রাখিলে অক্ষয় কীৰ্ত্তি ভুবন ভিতরে !
চরিতার্থ কর, সখা, ক্লেশে দেখাইয়ে ।
অর্জুন । হে রাজেন্দ্র, তব ভাগ্য কি কব অধিক, ... ১০
ব্যাকুল মাধব তব আতিথ্য-গ্রহণে ।
তোমা প্রতি রমাপতি-কৃপা অতিশয়,
আসিব কেশবে লয়ে, শুন, মহাশয়,
পরম অতিথি-সেবা কর আয়োজন ;
শোক তাপ যাবে,—যাবে এ ভববন্ধন । ... ১৫
[প্রস্থান ।
- নীল । যাও, মন্ত্রিবর,
সত্বর প্রদান আজ্ঞা সাজাতে নগর ।
রাজ্যময় পড়ুক ঘোষণা,—
আনন্দের দিন আজি ।
প্রজাগণে মহোৎসব করুক সকলে, ... ২০
ঘরে ঘরে হয় যেন হরি-গুণ-গান ।
ভগবান্ আসিবেন পুরে,
কদলীর তরুমাল্য করহ রোপণ ।
রবি-অস্তে মেঘশ্রেণী-সম

উড়াও বিবিধ বর্ণে পতাকা স্নন্দর,
পুষ্পহারে বেড় রাজধানী ।

[মন্ত্রী প্রস্থান ।

দেব বৈশ্বানর,
তব বরে পীতাম্বরে পাব দরশন ।
তোমার রক্ষার ভার মাহিয়তীপুরী । ... ৫
আমি হীনমতি করি হে মিনতি,
আসিবেন পরম অতিথি পুরে,
সেবার না হয় ক্রটি ।

অগ্নি । বড় ভাগ্য, ভূপাল, তোমার ।
ঈশ্বর-পূজায় কোন বিঘ্ন নাহি হবে । ... ১০
(বিদুষকের প্রবেশ)

নীল । সুখা, সফল জীবন মম,
পাব আজ কৃষ্ণ-দরশন । ... ১২

বিদু । যা হোক খুব চুটিয়ে বর দিয়েছ, দেবতা ! বাস্তবস্কটী পর্য্যন্ত রাখলে
না ! এখন যান, আর কোন ভাগ্যবান রাজার কন্ডার পাণিগ্রহণ
করুন । জামাই-আদরে দিনকতক থান, শেষটা একদিন ভোরে
উঠে কল্পতরু হ'য়ে বর দেবেন । মুরলীধর এ পুরে না পদার্পণ ক'রে
যদি দেবলোকে গিয়ে মুক্তিদান করেন, তা হ'লে লোকের বার আনা
আপদ-বিপদ কেটে যায় । বিপদভঞ্জন কি তা ক'রবেন, তা হ'লে যে
লোকের বংশ থাকবে ! ননীচোর ননী থাকেন কোথা ? তা রাজা,
অমনি অমনি বিদায় হ'চ্ছিলেম ; ভাব'লেম, অনেক দিনের আলাপ,
একবার ব'লে যাই । ... * ... ২১

নীল । সে কি, কোথায় যাবে ?

বিদু । যেখানে লোকালয় আছে, যেখানে লৌধীন জামাতা কল্পতরু

হন নাই, যে রাজ্যে মহারাজ মধুর হরিনাম ব'লতে শেখেন নাই, আর
ব্রজের গোপালও উঁকি বুঁকি মারে নাই ।

অগ্নি। ব্রাহ্মণ, তোমার নিন্দা নয়, স্তুতি । তুমি ষথার্থ হরিভক্ত । হরি
যে মুক্তিদাতা, তুমিই বুঝেছ । ... ৪

বিদু। ও-টুকু বুঝেছি বটে, কিন্তু ভক্ত হ'ন আপনার স্বপ্নের মশা'য়,
আপনার তেত্রিশ কোটি দেবতা মিলে ভক্ত হ'য়ে নির্বাণ-মুক্তি লাভ
করুন । যার বড় বৃকের পাটা, তিনিই গিয়ে ভক্ত হোন ; আমার
অত সখ নেই । বিপদভঞ্জন তো নন, বিপদের ভার ঢেলে দেন ।

নীল। ছিঃ সখা, তুমি এমন কথা বল ? ... ৯

বিদু। আরে বলি সাধে ? এ যে চাক্ষুষ ! বিপদভঞ্জন আঠার দিন
ঘোড়ার লাগাম ধ'রে ঘুরলেন—অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী কাত ! মাহিষমারী-
পুরী প্রবেশ ক'লেন—যুবরাজের মোক্ষলাভ, রাণী পাগল, আর
মহারাজকে নিয়ে যমে-মান্বে টানাটানি, হাজার হাজার বিধবা
অগ্নি ছুঁয়ে শুদ্ধ হ'লো ! তফাতে তফাতে থেকেই এই, এবার
রাজগৃহে পদার্পণ ! বৈকুণ্ঠে লক্ষ লক্ষ ঘোড়াকে লাগাম পরাচ্ছে
আর কি,—ঝাঁকে ঝাঁকে রথ নেমে এলো ব'লে ! ... ১৬

অগ্নি। আর ঠাকুর, যদি হরি এসে পড়ে ?

বিদু। তাতে কাণ খাড়া রেখেছি । শ্রীমধুসূদন নগর-দ্বারে এলেই
অন্ততঃ ছ'শো ব্যাটা চৌচিয়ে মুখে রক্ত তুলে মস্ত ; কম ত কম ছ'
পাঁচ হাজার রথের চাকায় বৈকুণ্ঠ লাভ ক'রত । আর চারিদিকে
উঠতো “বল হরি—হরি বোল”—যেন ছ'লাখ মুড়া বেরিয়েছে ।
দেবতা, বড় মিছে বল নি, যেন রথের গুম্-গুম্‌নি আওয়াজ আসছে !
আমি ত সটকাই । রাজা, আমার বাঁচবার আশা রইল, হরি-দর্শনের
পর যদি টেকে যাও, তবে দেখা হবে, নইলে এই শেষ দেখা । ২৪

[প্রস্থান ।

নীল । এ ব্রাহ্মণের যথার্থ বিশ্বাস । হরিনামে মুক্তি—হৃদয়ে ঐব ধারণা ।

অগ্নি । এ দ্বিজরাজের চরণ-ধূলি আমি প্রার্থী ।

(জনার প্রবেশ)

জনা । আনন্দ-উৎসব

দেখিলাম নগরে, রাজন !

মহোৎসব—মহা-আয়োজন ... ৫

কার অভির্থনা-হেতু ?

বৈরী জিনি আসিছে কি প্রবীর কুমার ?

কিষ্কা, রাজা, সাজিছে বাহিনী

পুত্র-নাশ প্রতিবিধিৎসিতে ?

পুত্রঘাতী অরাতি অর্জুনে ... ১০

বাঁধিয়া কি আনিতেছে সেনাপতি তব ?

পরাজিত পাণ্ডব কি

ফিরিল হস্তিনা-মুখে ?

কহ, কেন নানা বর্ণ উড়িছে পতাকা,

নগর কুসুম মালী ? ... ১৫

নব রাজ্য ক'রেছ কি অধিকার ?

কিষ্কা উন্নতের প্রায়

শৃঙ্খল পরিয়া পায় বিষম উল্লাস !

ধন্য ধন্য, মহারাজ,

দাসঘে আনন্দ তব বহু ! ... ২০

রাখিলে ক্ষত্রিয়-কীর্তি অতুল জগতে,

পুত্র-ঘাতী বিপক্ষের দাস !

ধন্য ধন্য, ধন্য প্রাণের মমতা,

ধন্য ধন্য জীবন প্রয়াস !

	অমরত্ব পাবে বুঝি এড়াইলে রণ ?		
	চল রণে ক্ষত্রিয়-বিক্রমে,		
	বীর-দস্তে ধর ধনু,		
	আনি রথ স্বহস্তে সাজায়ে,		
	ঘোর রবে বাজায়ে হৃন্দুভি,	...	৫
	আজ্ঞা দেহ সাজাতে বাহিনী ।		
	চল, চল, বিলম্ব কি হেতু ?		
	শত্রু যদি প্রবল, রাজন,		
	জয়-আশা না থাকে বিগ্রহে,		
	মাহিন্মতীপুরী নাশ হোক শত্রু-শরে, —	...	১০
	বীরত্ব দেখুক দেব-নরে ।		
	মিলি বামাদলে,		
	প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ডে পশি’		
	শোকানল করিব নির্বাণ ;		
	শূন্য পুরী অধিকার করুক অরাতি ।	...	১৫
	উঠ, উঠ, নরপতি,		
	পুত্রবাতি র’য়েছে জীবিত !		
	সাজ, সাজ, বীরবীৰ্য্য করহ প্রকাশ ।		
নীল ।	স্থির হও, রাজি, শুন বচন আমার,		
	প্রাণদানে পুত্র না ফিরিবে ।		২০
	আসিয়া অর্জুন,		
	সখা-ভাবে সমাদর করিলেন মোরে ;		
	আসিছেন পতিতপাখন,		
	তাপিত প্রাণের জ্বালা জানাব চরণে ।		
জনা ।	ভাল সখা মিলেছে তোমার !	...	২৫

জান না কি, হীনজ্ঞানে ফাস্তুনী আসিয়ে

আতিথ্য করিল অতীকার !

যাও তবে হস্তিনানগরে—

অশ্বমেধে হইও সহায় ;

তথা বহু কার্য্য আছে তব,—

...

৫

ব্রাহ্মণ-ভোজনে যোগাইবে বারি

নহে দ্বারী হ'য়ে বসিয়ে দুয়ারে,

সখ্যতার দিবে পরিচয় ;

উচ্চাসনে বসিয়াছে রাজা যুধিষ্ঠির,

পদপ্রান্তে ব'স গিয়ে তার !

...

১০

হ'তো ভাল, পারিতে যত্বপি

আমারে লইয়ে যেতে দ্রৌপদী-সেবায় !

নীল ।

রাগি, শোক কর দূর,

কৃষ্ণ-দরশন পাব পাণ্ডব-কুপায় ;

নরমেহ পবিজ্ঞ হইবে ।

...

১৫

জনা ।

ধন্য ! ধন্য কৃষ্ণভক্তি তব !

কৃষ্ণভক্ত ছিল না কি শান্তনুন্দন ?

জানিত—সাক্ষাৎ নারায়ণ,

জানিত—নিশ্চয় পরাজয় ;

তবু বীর-পণে ধরি ধনুর্কাণ

...

২০

হরি-বক্ষে করিল সন্ধান,

মুরারির প্রতিজ্ঞা ভাদিল,—

রথ-চক্র ধরাইল কুরুক্ষেত্র-রণে ।

বীরবর সূর্য্যের নন্দন

হরিপূজা ক'রেছিল পুত্রে দিয়া বলি ;

...

২৫

হরিভক্ত কেবা তার সম ?
 কিন্তু সম্মুখ-সমরে, শরাসন করে
 নিবারিল শ্রীকৃষ্ণ-অৰ্জুনে,—
 রাখিল ক্ষত্রিয়-কীর্তি ভারত-সংগ্রামে !
 জানিত নিশ্চয়, দিলে পরিচয়, ... ৫
 যুদ্ধিষ্ঠির বসাইত সিংহাসনে ;
 কিন্তু অরাতি-তপন
 মাতৃবাক্য করিল হেলন,
 কৃষ্ণে উপেক্ষিল,
 প্রাণপণে কোরবে রাখিল । ... ১০
 হরিভক্তি নহে রাজা হীনতা স্বীকার ।
 বাঁধ বুক, ধর ধনু, প্রবেশ সমরে ।
 নীল । জয়-আশা নাহিক সমরে,
 অকারণ প্রজা-নাশ ।
 জনা । একা রণে চল, নরনাথ, ... ১৫
 বজ্র-সম শরে বিক্ৰ নন্দনঘাতীরে ।
 • চল, চল, না লও দোসর,
 আমি চালাইব হয় ।
 অরি যদি দুৰ্ম্মদ এমন,
 চল যাই দুই জনে পড়ি রণস্থলে । ... ২০
 রহিবে সম্মান,
 পুঞ্জশোকে পাবে পরিভ্রাণ,
 কীর্তিগান বিপক্ষ করিবে ।
 নীল । নারী হ'য়ে একি ভব আচার, মহিষি !
 করিলেন নারায়ণ সন্ধি-সংস্থাপন । ... ২৫

- জনা । শুনেছি সকলি,
অধিক বর্ণনা নাহি আর প্রয়োজন ।
সন্ধি কর, থাক স্নেহে পূজে জনাৰ্দ্দনে,
পুত্র, পুত্রবধু তব ঘুমায় শ্মশানে,
পাণ্ডবের সেবা কর নিশ্চিন্ত হইয়ে । ... ৫
- নীল । শাস্ত হও, রাগি !
- জনা । শাস্ত !
অশাস্ত হৃদয় শাস্ত কিসে করি ?
পুত্রশোকাতুরা
উন্মাদিনী করালিনী আমি । ... ১০
শাস্ত ?—শাস্ত হবে পুত্রশোকাতুরা ?
ধরা যদি পশে রসাতলে,
কক্ষচ্যুত হয় গ্রহ তারা,
নিভে দিনকর,—
প্রবল আধারে বেয়ে যদি বিশ্ব আসি, ... ১৫
জলে যদি ক্ষীরোদ অনলে,
অষ্ট বজ্র চলে,
বিশ্ব চূর্ণ পরমাণুরূপে,
শাস্ত কভু নাহি হয় পুত্রশোকাতুরা !
যথা পুত্রঘাতী অরাতির পূজা, ... ২০
হেন পাপস্থানে কদাচ না রব ।
প্রতিহিংসা-তৃষা মিটাইব অরিয় শোণিতে !
দেখিবে জগত
পুত্রশোকাতুরা নারী ভীষণা কেমন !
সিংহিনীর দন্ত কাড়ি লব, ... ২৫

ফণিনীর গরল হয়িব,
 শোক-বলে বজ্র-অগ্নি নেব আকর্ষিয়ে
 আরে-রে অর্জুন,
 আরে পুত্রবাতী কপট ফাক্তনী,
 আরে বীর-গর্বে গর্বী ধনঞ্জয়, ... ৫
 দেখি, কে রাখে তোমায়—
 কৃষ্ণ-সখা কেমনে নিস্তারে !
 দুস্তর এ প্রতিহিংসানল—
 দেখি, তোরে কে তারে, পামর !
 বাই, রাজা, কাল ব'য়ে যায়, ... ১০
 প্রতিবিধিৎসার কাল বহে,
 চলে জনা প্রতিবিধিৎসিতে ।

[প্রস্থান ।

অগ্নি উদ্ভাদিনী বিভীষণ পুত্রশোকে !
 নীল । বৈশ্বানর, ফিরাও রাজ্ঞীয়ে ।
 অগ্নি কার সাধ্য ফিরায় বামারে ! ... ৫
 ধায় নারী পুত্রশোকে,
 ঘোর শোকানল না হবে শীতল
 প্রাণবায়ু থাকিতে শরীরে ।
 হরি-হরি-ধ্বনি শুনি পুরে,
 বুঝি, ... ২০
 পবিত্র এ পুরী মুরারির আগমনে !
 চল, নৃপ, কৃষ্ণ দরশনে ।
 নীল । হরি, হরি, দীনবন্ধু ! তাপিত-আশ্রয় । [সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর সম্মুখস্থ পথ

বালকগণ

বালকগণ ।—

(গীত)

কীর্তন—লোকা ।

হামা দে পলায়, পাছু ফিরে চায়, রাণী পাছে তোলে কোলে ।
রাণী কুতূহলে, ধর ধর বলে, হামা টেনে তত গোপাল চলে ॥
প'ড়ে প'ড়ে যায়, খুলা লাগে গায়, আবার উঠে আবার পলায় ।
মুছায়ে অঁচলে, রাণী কোলে তোলে, ব্রজের খেলায় পাষণ গলায় ॥
দিনে দিনে বাড়ে, হামা দেওয়া ছাড়ে, মাকে ধ'রে গোপাল দাঁড়ায় । ৫
কোল পাতে রাণী, ক্রমে নীলমণি, চ'লে চ'লে কোলে ঝাঁপায় ॥
ক্রমেতে বাড়িল, গোঠেতে চলিল, গোপের বালক চরায় ধেনু ।
বনের মালায়, রাখাল মাজার, মজায় গোপী বাজায় বেণু ॥
কার বা মাখন, কার হরে মন, মদনমোহন বসনচোরা ।
প্রেমের ডোরে, কিশোর চোরে, বাধ'বি যদি আর গো তোরা ॥ ১০

(একদিকে কৃষ্ণ, অর্জুন, ভীম প্রভৃতি এবং অপরদিকে

নীলধ্বজ ইত্যাদির প্রবেশ)

নীল । তাপহারী ভবের কাণ্ডারী,
গোলোকবিহারী,
রাজা পায় রাখ হে তাপিতে ।
দীনগতি পাণ্ডব-সারথি,
বিষপতি নিত্য-নিরঞ্জন,
হের অভাজনে করুণা-নয়নে ।

...

১৫

গোপিনীরঞ্জন, মুরলীবদন,
বনমালা, হৃদয়ের কালী কর দূর,—
দীননাথ, দীনে কর ত্রাণ !

শ্রীকৃষ্ণ । মতিমান্ ! কি হেতু মিনতি ?
অৰ্জুনের সখা তুমি সখা হে আমার, ... ৫
দেহ, সখা, আলিঙ্গন ।

নীল বংশীধর, কৃতার্থ কিঙ্কর !

শ্রীকৃষ্ণ । চল, রাজা, চল তব গৃহে,
হইয়াছে ক্ষুধার সময় ।
কি কহ, হে বৃকোদর ? ... ১০

জলিছে জঠরানল,
চল যাই রাজপুরে হইব শীতল ।
জানি, তব ক্ষুধা নাহি সহে ।

ভীম দামোদর, ধরি ব্রহ্মাণ্ড উদরে
তবু ক্ষুধানল জলে তব ;— ... ১৫

গোপিনীর ননী কর চুরি,
কহ, বৃকোদর ক্ষুধায় কাতর !
রাজা, দামোদরে তুষ্ট কর আগে,
নহে—

ভাণ্ডার ভাঙ্গিয়ে মিষ্টান্ন করিবে চুরি । ... ২০

নীল । মধ্যম পাণ্ডব,
বহুভাগ্যে পাইয়াছি তব দরশন ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল, রাজা, মিষ্ট ভাষে তুষ্ট নহে ভীম,
দিবে চল মিষ্টান্নের কাঁড়ি ।

বালকগণ ।—

(গীত)

দেশমিত্র—দাদরা ।

যরে কি নাইক নবনী—

কেন অমন ক'রে পরের যরে চুরি করিস্ নীলমণি ?

ওরে, ক্ষিদে যদি পায়, মা ব'লে ডেক রে আমার,

সইবে কেন পরে ? কত কথা ব'লে যায় !

ওরে, পথে জুজু আছে ব'সে, যেও না, বাহুমণি !

খেতে ব'সে ছড়িয়ে ফেলে দাও,

মুখে তুলে খাইয়ে দিলে, কই রে বাহু খাও,

মন্ব ব'লে, তবু কেন পরের বাড়ী যাও ?

ওরে, যরে কি তোর মন ওঠে না, মিষ্টি কি পরের ননী ?

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক

প্রান্তর

(জনার প্রবেশ)

জনা ।

দূরে—দূরে—ভীষণ প্রান্তরে—

মরুভূমে—দুরন্ত ঝাশানে—

হেথা তোরা নাহি স্থান ।

দুর্গম কান্তারে, তুষার-মাঝারে,

পর্বত-শিখরে চল ।

...

..

৫

চল পাপ-রাজ্য ত্যজি,

পতি তোরা পুত্রঘাতী অরাতির সখা ।

চল, পুত্রশোকাতুরা—

চল বালুময় বেলায় বসিয়ে

দেখিবি বাড়বানল ।

...

...

১০

চল, যথা আগ্নেয় ভূধর

নিরন্তর গভীর হুঙ্কারে

উগারে অনলরাশি ।

চল, যথা বায়ুধর স্বাসে

দগ্ধ দিগ্দিগন্তর ।

...

...

১৫

চল, যথা ঘোর তমোমাঝে,

খেলে নীল প্রলয়-অনল

লকলকি বিশ্বগ্রাসী জিহ্বা ।

দূরে—দূরে—

হেথা তোরা নাহি স্থান, পুত্রশোকাতুরা !

...

২০

(স্বাহার প্রবেশ)

স্বাহা। মা, কোথায় যাও—কোথায় যাও! আমার কি দোষে
মাতৃহীনা কর ?

জনা। কে রাক্ষসী মা বলিস্ মোরে ?
মরেছে প্রবীর, মরেছে কুমার,
পুত্র, পুত্রবধু মম পড়িয়ে আশানে,— ... ৫
ফুরিয়েছে মা বলা আমার ।
দূরে—দূরে—
দিক-অস্ত্রে নিশার আলয় যথা,
যথা একাকার প্রলয়-হুকার
উঠিতেছে রহি রহি, ... ১০
নাহি যথা সৃষ্টির অঙ্গুর—
দৃষ্টিহীন দিবাকর !
যথা নিবিড় আধারে
ঘোর রোলে পরমাণু ঘূর্ণ্যমান,
যথা জড়-জড়িমায় প্রকৃতি জড়িত— ... ১৫
ঘোর ধূমমাঝে,
চলে প্রলয়-জীমূতশ্রেণী,
বজ্র-অগ্নি-ধারা ঝরে !
যথা ঘোর হাহাকার, পিনাকটকার—
করি' স্থান পান শূল-করে মহারুদ্ধ ধায়, ... ২০
যথা
আভাহীন বহি জলে দিশানের ভালে—
প্রলয়বিষাণ নাদে !
দূরে—দূরে—চল ঘরা পুত্রশোকাতুরা ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাস্ক

প্রান্তর-মধ্যস্থ শুষ্ক অশ্বখতল

(দুই জন পাইকের প্রবেশ)

১ম পাইক। আজ যে আর ঘোড়ার পেছনে পেছনে ছুটতে পারি,
কিছুতেই না ; চূড়োতোলা মোণ্ডা ক'রেছিল—যেন ভীমের গদা।

২য় পাইক। আমি ত ভাই, একটু ঘুমুই। ... ৩

১ম পাইক। ঘুমুবি কি, শাঁকের আওয়াজে কাণ ফাটবে ! এই আও-
রাজ্জ উঠলো ব'লে, এখনি ঘোড়া ছাড়বে ; পাইকের বাঁচন
কোন কালেই নেই। যুদ্ধ হ'ল ত আগে খাড়া হ, সন্ধি হ'ল ত
চিঠি নিয়ে চল, আর তা নইলে মর-বাঁচ—ঘোড়ার পেছনে
পেছনে ছোট।' ... ৮

২য় পাইক। যা বললে ! ভাগ্যি রাজপুত্র ম'লো, তাই দু'দিন জিরিয়ে
নিলাম দাদা। শুন্ছি না কি নীলধ্বজ রাজা ঘোড়ার সঙ্গে যাবে ?

১ম পাইক। সখ হ'য়েছে চলুক, ঘোড়ার পিছনে যাওয়া কেমন মজা,
একবার দেখে নিক্। হ্যারে, তুই কি বেকুব, এখানে এলি
শুভে,—এ ডাইনিখেগো গাছতলাটার ? মাগীর কি নিশ্বাসের ঝাঁজ,
এত বড় অশ্বখ গাছটা একেবারে পুড়িয়ে দিলে ! ... ১৪

২য় পাইক। সে নাকি রাণী ?

১ম পাইক। রাণী হ'লে কি হয়, তারে ডাইনে পেয়েছে ! না ভাই,
গা ছন্ ছন্ ক'রছে, আমি চল্লম।

২য় পাইক। আর আমি কি না রইলেম !

[উভয়ের প্রস্থান।

(বিদূষক ও ব্রাহ্মণীয় প্রবেশ)

বিদু। বাম্নি—বাম্নি, এইখানটায় আয় ! ডাইনীর ভয়ে এখানটায় মধুর নাম কিছু কম হয়।

ব্রাহ্মণী। ও মা, এ ডাইনিখেগো গাছ-তলাটায় ব'স্ব কি গো ? ৪

বিদু। আরে, ডাইনিখেগো নয় রে মাগী, ডাইনিখেগো নয় ; এইখানে পাণ্ডবের শিবির ছিল। বোধ হয়, শ্রীমধুসূদন মাঝে মাঝে এর তলায় এসে ব'সতেন। তুই দেখছিস্ কি—বাস্তবুকও থাকবে না।

ব্রাহ্মণী। দেখ দেখি—মিন্‌সে এইখানে নিয়ে এলো, ঘর-দোর কিছু গোছান হ'ল না। ... ৯

বিদু। সেও—উকি মেরে দেখ—এতক্ষণ ধু ধু ক'রে জ্বলছে।

ব্রাহ্মণী। ও মা, মিলে বলে কি গো !

বিদু। আর বলে কি, কি ! রণরঘু রাজপুরে উঠেছেন।

ব্রাহ্মণী। হ্যাঁগা, তুমি দিনরাত্‌ কুঞ্চনিন্দা কর কেন বলত ? ১০

বিদু। বুঝতে পারি নে,—তোমার মত নৃসম্বুদ্ধি নেই ব'লে। আরে মাগী, এই যে রাজবাড়ীতে হাশাকার উঠে গেল, দেখলি নি ? নামের গুণে ঐটুকু, এবার স্বয়ং উদয় !

ব্রাহ্মণী। চোখে কাপড় বাঁধ' কেন ? ... ১১

বিদু। খুসী।—তোমার কি ? ওরে বাপ'রে—ঐ ঐরাবত-ধ্বনি উঠেছে !
(কর্ণ চাপিয়া) এ কি কাণে আঙ্গুলে শানে ?

ব্রাহ্মণী। হ্যাঁগা, চোখে কাপড় বেঁধে ব'সলে কেন ?

বিদু। তোমার বক্তির নরনের জালায় !

আমার আবার বক্তির নয়ন কি ? ... ২২

বিদু। তোমার নয়—তোমার নয় ; তোমার ও গরুর মত চোখ কি আর দেখি নি ? ত্রিভঙ্গিম ঠাম, বঙ্কিম-নয়ন, মুরলী-বয়ান।

ব্রাহ্মণী। ওঃ,—হরি তোমার দেখা দেবার জন্তে অমনি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! মিন্সের বাহাতুরে ধ'রেছে। ... ৪

বিদু। আরে থাম্ থাম্, ও নাম করিস্ নে,—ও নাম করিস্ নে ! ওরে জানিস্ নে, জানিস্ নে,—ডাক্লেই এসে উকি মারে। তোরে কৃপা ক'লেই বা আমায় রেঁধে দেয় কে, আমায় কৃপা ক'লেই বা তুই দাঁড়াস্ কোথা ?

ব্রাহ্মণী। হতচ্ছাড়া মিন্সের আক্কেল শোন,—যেন হরিকৃপা অমনি ছড়াছড়ি যাচ্ছে ! ... ১০

বিদু। তুই কি বুঝি বল ! মুরারি অবতার হ'য়ে এসেছেন, আদাদে-পাদাদে কৃপা ছড়াচ্ছেন, আর নগর ভেঙ্গে মরুভূমি ক'চ্ছেন। ওরে কেউ এড়াবে না রে কেউ এড়াবে না ; তবে আশু আর পাছু। চতুর্ভুজ না ক'রে ছাড়্ছেন না, তা বুঝেছি ; তবে র'য়ে ব'সে একটু হাত গজায়, তারই চেঠা ক'রছি। ... ১৫

ব্রাহ্মণী। চতুর্ভুজ হবেন, উনি ভুলে মুখে কৃষ্ণনাম আনেন না, উনি চতুর্ভুজ হবেন ! ষোগী-ঋষিরা গাছের পাতা খেয়ে, ধ্যান ক'রে কিছু ক'রতে পারে না, আর উনি বৈকুণ্ঠে যাবেন !

বিদু। আরে রেখে দে তোর জপ,—ও নামের ঠেলা জানিস্ নে।

ব্রাহ্মণী। তা তোমার কি ? তুমি ত ভুলেও নাম কর না। ... ২০

বিদু। আরে ঝকঝকি ক'রে ফেলেছি বই কি ! তোর মনে নেই ? সেই যে দিন ব্রাহ্মণ-ভাজনের জন্তে মোণ্ডা তুলে রাখ্ণ্ণি, আমায় খেতে দিলি নি, আমি মনের খেদে ডেকেছিলুম, “দয়াময় হরি, একবার দেখা দাও, বাম্বনীর হাতের খাড়া খোলো।” সেই অবধি আমার গা ছমছমানি একদিনের তরে যায় নি। ... ২৫::

ব্রাহ্মণী। উনি একদিন হরি ডেকেছেন, ডেকে বৈকুণ্ঠে চ'লেন! চল
মিন্‌সে, ঘরে চল, জ্ঞাকাম করিস্‌ নে।

বিদু। তবে দেখ'বি? যা, তফাতে গিয়ে একবার ডাক'গে, —যা থাকে
কুলকপালে, না হয় রে'খে ধাব।

ব্রাহ্মণী। ও গো, দেখ দেখ, গাছটা গজিয়ে উঠ'ছে! ... ৫

বিদু। তোর কথা আমি শুনে চোখ খুলি! পাণ্ডব-শিবির না হয়
উঠেছে; আর ঐ যে মধুর রব এখান অবধি আস'ছে, গাছ ত গাছ,
গাছের বাবাকে গজাতে হবে না?

ব্রাহ্মণী। ও গো, চোখের কাপড়ই খোল না ছাই! সত্যি সত্যি নূতন
পাতা গজাচ্ছে! এ গাছে উপদেবতা আছে, পালিয়ে এস! ১০

বিদু। সত্যি না কি?

ব্রাহ্মণী। আরে চোখের কাপড় খুলে দেখ না ছাই।

বিদু। আচ্ছা দেখ'ছি, তুই এদিকে ওদিকে উকি মার,—কেউ
কোথাও নেই ত?

ব্রাহ্মণী। কে আবার তোমার এ ভুতুড়ে গাছতলায় আস'বে? ১৫

বিদু। কে আর বুঝ'তে পাচ্ছি' নে?

ব্রাহ্মণী। বুঝ'তে পেরেছি,—যে তোমার বাড়' ভাঙ'বে।

বিদু। এতক্ষণে তোর আঁকল জন্মাল। গাছের পাতা অমন গজায়; তুই
এখানে চেপে ব'স'না। শুন'ছি' নে চান্দ'দিকে বেজায় গোলমাল।

(বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

ও বামুনী! দেখ' দেখ', কার যেন পা'র শব্দ পাচ্ছি। ২০

ব্রাহ্মণী। ও একজন বুড়ো বামুন।

বিদু। ভয় দেখা—ভয় দেখা; স'রে পড়ুক। নিদেন ছ'বার গাছতলায়
ব'সে হাই তুলে নাম ক'রবে।

শ্রীকৃষ্ণ। আপ'নি কে ম'শায়?

বিদু। আপনি কে, আগে বলুন।

শ্রীকৃষ্ণ। আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ।

বিদু। আর আমি অন্ধ কন্ধকাটা।

শ্রীকৃষ্ণ। ম'শায়, আমি ক্ষুধার্ত,—আপনার বাস কি এই নগরে ?

বিদু। পূর্বে ছিল ; এখন অশ্বখতলায় এসে বাসা ক'রেছি।

শ্রীকৃষ্ণ। ম'শায় যদি রূপা ক'রে আমার কিছু খেতে দেন। ৬

বিদু। শুনছি তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, বড়ো হ'লে, তবু একটু আক্কেল হ'ল না !

শুনছ না, কার নাম ক'রে ঐ বেজায় গর্জ্জন উঠছে ? ঠাকুর স্বয়ং পুরে,

যদি ভালাই চাও, নদী থেকে দু-আঁজলা জল খেয়ে পগার পার হও।

নইলে বৈকুণ্ঠের হাত থেকে শিবের বাবা তোমার ছাড়াতে পারবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। আহা, বৈকুণ্ঠ যেতে কার অসাধ—বল ! তুমি কি বৈকুণ্ঠে

যেতে চাও না ? ... ১২

বিদু। একদম না।

শ্রীকৃষ্ণ। কেন ?

বিদু। তোমার মত অত সৌধীন নই। তা সখ থাকে, নগরে গিয়ে

সেধোন,—এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ। চোখে কাপড় বেঁধেছেন কেন ? ... ১৭

বিদু। চোখের ব্যামো হ'য়েছে। আর কি কি জিজ্ঞাসা ক'রবে, থপ্

থপ্ ক'রে জিজ্ঞাসা কর, জবাব দিই, শুনে ঠাণ্ডা হ'য়ে স'রে পড়।

ব্রাহ্মণী। ও গো ঠাকুর, ও মিন্সের কথা শোন কেন ?—পাছে শ্রীকৃষ্ণ

এসে দেখা দিয়ে ওকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়, সেই ভয়ে চোখে কাপড়

বেঁধে আছে ! কেপেছে গো কেপেছে ! ওকে আমি কোন মতে

ঘরে নিয়ে যেতে পারছি নে। ... ২৩

। সত্যি ঠাকুর ? তুমি কৃষ্ণ-দর্শনের ভয়ে পু'লিয়ে এসেছ ? তুমি

এমন কি পুণ্য ক'রেছ যে কৃষ্ণ-দর্শন পাবে ?

বিদু। ঝক্‌ঝক্‌ ক'রেছি গো ঝক্‌ঝক্‌ ক'রেছি ; নইলে এ তুতুড়ে
গাছতলায় এসে ব'সেছি ।

ব্রাহ্মণী। উনি কবে একদিন হরিনাম ক'রেছিলেন, তাই হরি এসে শুঁকে
চতুর্ভুজ ক'রবেন !—স্বাকা মিন্‌সে !

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ ঠাকুর, একবার হরিনাম ক'রলে কি চতুর্ভুজ হয় ? ৫
বিদু। তবে খোল খাটু, যা থাকে কপালে, দিক হরি দেখা ।

শ্রীকৃষ্ণ। আচ্ছা ঠাকুর, যদি হরি এসে তোমার সামনে দাঁড়ায়, তা হ'লে
তুমি কি কর ?

বিদু। শুটি শুটি গে রথে চড়ি, আর কি করি !

শ্রীকৃষ্ণ। আর হরি যদি এসে থাকে ? ... ১০

বিদু। কই—কোন্ দিকে ? বামনী, চোখে কাপড় দে—চোখে
কাপড় দে ।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, সত্যই আমি একবার ডাকলে থাকতে পারি নে ।

বিদু। তবে এসেছ ?

ব্রাহ্মণী। না গো না, ও একজন বুড়ো বায়ুন । ... ১৫

বিদু। হাঁ, আমি বুঝে নিয়েছি । বামনী বুঝিস্‌ নে,—ও কখন বুড়ো,
কখন ছোঁড়া, তার কিছু ঠিকানা নেই !

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, তুমি আমার ভয় কর কেন ? ... ১৮

বিদু। যখন এসে দাঁড়িয়েছ, সে সব ত চুকে গিয়েছে । কিন্তু সাফ্
বলছি, যেখায় নিয়ে যাও, তুমি যে চাবুক হাতে ক'রে, কি শব্দ-চক্র-
গদা-পদ্ম ধ'রে এসে সামনে দাঁড়াবে, আমি তাতে চোখ খুলছি নি !
যদি দেখা দেবে,—বাঁশী ধ'রে, তোমার রাধিকাকে ডেকে সামনে
দাঁড়াও,—আমি চোখের কাপড় খুলছি । ... ২৩

শ্রীকৃষ্ণ। ঠাকুর, আমি ব্রহ্ম ছাড়া অনেকদিন, সে রূপ কি ক'রে ধ'রব ?

বিদু। চেপে যাও না ! যে না জানে, তার কাছে ভিরকুটী ক'রো ।

পাণ্ডবেরও বোড়া হাঁকাও, আর রাধার কুঞ্জে গিয়ে শোও, এ আমি
পাকা জানি। তা না হ'লে বেদ মিথ্যা হবে। ভাবছ বুঝি—বোকা
বায়ুন খবর রাখে না? খবর না রাখলে তোমার অত ভয়
ক'ন্তেমন না। ... ৪

শ্রীকৃষ্ণ। বিজ্ঞোক্তম, তোমার অসীম ভক্তি। দেখ, তোমার পাদম্পর্শে
আমার অস্থখ-দেহ পল্লবিত হ'য়েছে! তুমি ধন্ত—তোমার বিশ্বাস ধন্ত!
বিদু। ধন্ত ধন্তই তো ক'চ্ছ, যা বল্লম, তা কর না! তা নইলে আমি চোখ
খুলছি নে, কালাচাঁদ! ঐ যে বুড়ো থুখুড়ে বৃষকেতুধেগো রূপে এসে
দেখা দেবে, তাতে আমি রাজী নই। মুরলীধর হও তো হও, নইলে
সোজা পথ আছে—চ'লে যাও। আর চতুর্ভুজ কর, তার আর
চারা কি? কিন্তু চোখের কাগড় আমি খুলছি নে। ... ১১

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, দেখ।

(কুঞ্জকাননে রাধা-কৃষ্ণ-মূর্তির আবির্ভাব)

বিদু। ওরে বামনী, দেখ—দেখ—দেখ! এখন গোলোকেই যাই,
আর বৈকুণ্ঠেই যাই, আর দুঃখ নাই। ...

উভয়ে। জয় রাধে, জয় রাধারঞ্জন! ... ১৫

গোপিনীগণ।—

গীত

দেশবিন্ধ্যা—দাদ্রা

সই লো ওই গোপীর মনচোরা।

বামে রাই কাঁচাসোণা গ্রেমে বিভোরা।

ছোটো বাণ কুটিল নয়নে,

জয়জয় দেখ্ লো দু'জনে,

মন-ধরা ওই ঈষৎ হাসি চন্দ্রে বদনে ;—

ব্রজের এই রসের খেলা প্রেমিক-প্রাণভরা।

দ্বিতীয় গর্ভাক

রাজবাটীর কক্ষ

অগ্নি ও নীলধ্বজ

অগ্নি ।

বহুদিন তবাক্রয়ে ছিলাম, রাজন্,
পুত্র-সম করিয়াছ মেহ ;
মনের আনন্দে, নৃপ, বঞ্চিলাম পুরে ।
এবে পূর্ণ নির্ণীত সময়,
যেতে হবে নিজ ধামে,— ... ৫
তাই চাই বিদায়, রাজন্ !
পূর্ণ মনস্কাম তব, নরনাথ,
রমানাথ রেখেছেন পায়,—
সফল কুপায় তাঁর দাসের বচন ।
এবে যদি থাকে কোন অন্ত প্রয়োজন, ... ১০

নীল ।

আজ্ঞা কর, নৃপবর, করিব সাধন ।
কুপায় তোমার, বৈশ্বানর,
তব বরে পেয়েছি পরম নিধি ঘরে ।
ধন্ত মাহিষ্মতীপুরী,
ধন্ত মম পিতৃদেবগণ, ... ১৫
ধন্ত প্রজা,
ধন্ত
পাখী শাখী জীবজন্তু পতঙ্গনিচয় !—
পরম পুরুষে হেরি পুরেছে বাসনা ;
নাহি আর অপর কামনা । ... ২০

	এক খেদ আছে মম হৃদে,—		
	রাজ্যে মম গোবিন্দের পদার্পণে		
	কি কারণে নিরানন্দ হ'ল পুরী ?		
	সন্দেহ ভঞ্জন মোর কর কৃপা করি ।		
অগ্নি ।	অপার কৃপার থেলা বুঝ, নরপতি,—	...	৫
	যার যেই পথে রতি,		
	সে পথে শ্রীপতি তারে দেন পদাশ্রয় ।		
	দেখ, প্রবীর কুমার		
	যাইতে গৌরব-পথে করিল বাসনা,		
	পূর্ণ মনস্কাম,	...	১০
	বীৰ নাম ব্যাপিল ভুবনে ।		
	বিশ্বজয়ী অৰ্জুনের শক্তি না হইল		
	শ্রায়-মুদ্রে বধিতে কুমারে ।		
	ক্ষত্রিয়-বিক্রমে		
	অসি করে পড়িল সম্মুখ-রণে ।	...	১৫
	মৃত্যুকালে উদয় শ্রীহরি,		
	সেইক্ষণে শিবত্ব লভিল ।		
	শরীর-ধারণে		
	মৃত্যু আছে নাহিক সংশয় ;		
	কিন্তু কীর্ত্তি হেন বিরল ধরায় ।	...	২০
	সতীত্ব সমান নিধি নাহি রমণীর,		
	পুঞ্জবধূ তব পতিগতপ্রাণ—		
	পতির হৃদয়ে শুয়ে পরাণ ত্যজিল ;		
	স্বামী সনে		
	সাদরে চলিয়া গেল কৈলাস-ভবনে ।	...	২৫

	ছলে কৃষ্ণ ভুলাইলা তার অঙ্গুষ্ঠ করি দান,— সে হেতু ব্রহ্মের বাঁধা তার । অবারিত গোলোকের দ্বার, ইচ্ছামত রাসলীলা হেরিবে গোলোকে—	৫
নীল ।	শঙ্কর বিভোর যেই রসে । কহ, অগ্নি, অভাগিনী জনা গোবিন্দ পদারবিন্দ কেন না পাইল ? শোকাকুলা তাজি গেল গৃহবাস,— হতাশ বহিছে স্বাস আঁধার ধঃগী !	১০
	পুত্রহীনা উন্মাদিনী ধনি অরি পুত্রে একাকিনী ভ্রমে বনপথে ; রাগী হ'য়ে কাজালিনী !	
অগ্নি ।	জনা গুণবতী গঙ্গা-উপাসনা বিনা অস্ত্র না জানিত, গঙ্গায় ঢালিতে কায় ছিল সাধ মনে, ধাইতেছে উন্মাদিনী গঙ্গা-দরশনে ; গঙ্গার কিঙ্কর নিরন্তর ভ্রমে তার সনে, সাবধানে বিদ্র করে দূর ।	১৫ ২০
	ধরা শূত্র পুত্রশোকে, সকাতরে গঙ্গা ব'লে ডাকে,— সদয়া অভয়া ব্যাকুলা তাপিতে নিতে কোলে ; তরঙ্গিনী বাঁশরীবয়ান	২৫

ভক্তে মোক্ষ প্রদানিতে ।

যার যেই ভাব, লাভ তার সেইমত ;

বিশ্বরূপ সেই রূপে সদয় তাহার ।

অচলা ত্রিকুণ্ঠে মতি যাচিলে, রাজন্,

বাঞ্ছা তব রাজীবচরণ ; ... ৫

বুঝ, ভূপ, বিচারিয়া মনে,

অচলা কি কুণ্ঠে মতি কতু রহে তার,

দারা-পুত্র যার নিয়ত সম্মুখে ফেরে ?

এবে শোকে, তাপে, আনন্দে, উৎসবে,

ত্রীপতির ত্রীপাদকমলে ... ১০

নিয়ত ধাইবে মতি ।

দেহ বিদায়, রাজন্ !

নীল । . বুঝেও না বুঝে মন, শুন, বৈষ্ণবান,

পুত্রশোক নাহি হয় নিবারণ ।

কঠিন বেদনা কতু কি ভুলিবে মন ? ... ১৫

আছে স্বাহা আঁধার ঘরের দীপ-সম ;

তারে ল'য়ে যাবে, পুরী হবে অন্ধকার !

অগ্নি । আর কেন বাড়াও মমতা ?

পেয়েছ পরম নিধি—

আদরে হৃদয়ে তারে ধর, ...

অস্ত্রে কেন মনে দেহ স্থান ?

করি আশীর্বাদ,

জ্ঞানদৃষ্টি-দানে নারায়ণ

তাপ তব করুন মোচন ;

বিশ্বময় গোপিনীমোহন হের । ... ২৫

(স্বাহার প্রবেশ)

স্বাহা ।

পাদপদ্ম স্পর্শে, পিতা, দুহিতা তোমার ।

পতি চান ল'য়ে যেতে নিজ-নিকেতনে,

সঁপিয়াছ যার করে, যাব তাঁর সনে—

তাই চাই চরণে বিদায় ।

কত্না জ্ঞানহীনা করিয়াছি কত দোষ, ... ৫

মার্জনা ক'রেছ নিজ-গুণে ।

বুদ্ধি-দোষে রোষ-ভাষ কহিয়াছি নানা,

সেবার হ'য়েছে ক্রটি,

রূপায় সকলি ক্ষমিয়াছ তনয়ায় ।

কর আশীর্বাদ, তাত, ... ১০

হই যেন পতি-সোহাগিনী,

পতির সেবায় অলস না হই কভু ।

ভুল না গো কত্না তব জননীবিহীনা !

নীল ।

পতি-গৃহে যাও, গুণবতি,

ছেদি হৃদয়-বন্ধন ... ১৫

বিদায় দিতেছি তোরে !

বাছা, কে আছে আমার আর তোমা বিনা ?

তোমা বিনা সংসার আঁধার হবে মম !

সুখে থাক, মনে রেখ অভাগা জনকে,

পতির সেবায় রত রহ, মা, নিয়ত । ... ২০

শুন, বৈশ্বানর,

সঁপি কত্নারে তোমার করে,—

থাকিলে মহিষী পূরে,

ভাসি' আধি-নীরে,

	করে করে অর্পিত নন্দিনী ; কৈদে কত কহিত তোমায় আদরে রাখিতে হুতা । কথা না জুয়ায় মম, দেখ—রেখ পায় দাসীরে তোমায় ।	...	৫
স্বাহা ।	পিতা, কত দিনে আর পাদপদ্ম হেরিব তোমার ? কাঁদে প্রাণ ছেড়ে যেতে পুরী । কত কথা উঠে মনে আজি,— পড়ে মনে বালিকা-বয়সে খেলা, পড়ে মনে জননীর কোল, পড়ে মনে অঙ্গুলী ধরিয়ে তব ধীরে ধীরে উদ্ভান-ভ্রমণ, পড়ে মনে কুসুমচয়ন,	১০ ১৫
	প্রবীরে পড়ে গো মনে, পড়ে মনে জননীর বিষম বয়ান ! না জানি কেমনে ত্যজিয়ে তোমায় পর-গৃহে রব,— কতদিনে বন্দিব চরণ পুনঃ !	২০
নীল ।	বুঝি এই শেষ দেখা । বজ্রাহত তরু-সম জনক রে তোর ! দৃষ্ট বত আঁশার পল্লব, ফুরায়েছে সকলি সংসারে, দৃষ্ট কারে আছে মাত্র প্রাণ !	২৫

যাও বৎসে, যাও,
 দিছি তোরে যার করে,
 আদরে সে ভূলায়ে রাখিবে ।
 তুমি তার জীবন-সঙ্গিনী,
 যত্ন অতি তোমা প্রতি,
 যাও, সতি,
 পতি-সনে বঞ্চহ কুশলে ।
 অগ্নি । বিদায়, রাজন্ ।
 স্বাহা । তনয়া মেলানি মাগে ।
 [স্বাহা ও অগ্নির প্রস্থান ।
 নীল । শান্তি দেহ, সনাতন, ১০
 শান্ত কর এ অশান্ত প্রাণ ।
 [প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন-পথ

(গলা-রক্ষকদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম রক্ষক । বরাতের ফের দেখ, আর আর মায়ের চরেরা কেমন মজা
 কর'রে লোকের বাড় ভাঙছে ।
 ২য় রক্ষক । কেউ বাড় ভাঙছে, কেউ পগারে তুলে নে আছাড় মাচ্ছে ;
 আর এই তোমরা—চল মাগীকে সামলাতে সামলাতে । ১৫
 ১ম রক্ষক । কি সমাচার—বোড়া চুরি কর ! তবু দুটো বোড়ার বাড়
 'মটকাতে পেলে বাঁচতুম,—তা না ; সেই বায়ুনের সঙ্গে সমস্ত রাত
 ঘোরো,—নন্দী ভারী এলেন তেড়ে ।

২য় রক্ষক । এবারে মাকে স্পষ্ট ক'রে বলব, ঘাড় মটকাতে দাও, আর না দাও, অমন একটা বেখান্না মাগীকে আগলে আগলে বেড়াতে পারব না ।

১ম রক্ষক । মাগী খালি পথই চলবে—পথই চলবে ; মন্বার নাম নাই গা !

... ৫

২য় রক্ষক । আর দেখ'ছিস ? ধানকাণা মাগী—কাঁটাবন পেলে ত আর এদিক্ ওদিক্ হেলবে না ! ঠুর বাঘ তাড়াও, ঠুর ভালুক তাড়াও ; আর, এদিকে গণ্ডা গণ্ডা গজাঘাত্রী চ'লেছে । হায়, অজ্ঞান হ'য়ে সব স্বাস টান'ছে, আছাড় না দিতে পাই, একবার চোখের দেখাও দেখ'তে পেলেম না গা !

... ১০

১ম রক্ষক । তা কি ক'রবে ভাই,—বরাত—বরাত ! আমি পথে বাই—আর গাছের ডালটা মাহুঘের গলা মনে ক'রে এক একবার টিপে ধরি' !

২য় রক্ষক । আরে দূর ছাই, তাতে কি সুখ হয় ? সে গলা-ঘড়ঘড়ানি নেই, সে থিঁচুনি নেই, পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত কাঁপিয়ে স্বাস টানা নেই ।

... ১৬

১ম রক্ষক । কি ক'রবে দাদা ! মনের দুঃখ মনেই মার ।

২য় রক্ষক । এ ক'দিন শুন'ছি—ভারি অরবিকার হ'চ্ছে, একদিনেই গজাঘাত্রী ক'রছে ।

১ম রক্ষক । আর বলিস্ নে, দাদা,—আর বলিস্ নে, ! প্রাণ আনার কেটে গেল ।

... ২১

২য় রক্ষক । আর আবেগের বেটী ত সোজা পথে চ'লবে না ! দুটো একটা এড়াতে ফেড়াতে যদি পাওয়া যেত, অম্নি রাস্তার রাস্তায় সেরে যেতুম । বাবিনীর মত মাগীর বেত-বনেই আশোষ ! পা ফেটে রক্ত প'ড়'ছে, কাঁটার গা দিয়ে রক্ত ব'রছে, তবু কি সোজা পথে যাচ্ছে !

১ম বন্ধক । মাগী ম'মবেও না, কাউকে আমোদ ক'মতেও দেবে না ।

২য় রক্তক। লম্বীছাড়া-পথে একটা শ্মশানও নেই যে, মড়ার মুখ দেখে
ঠাণ্ডা হয়।

১ম ব্লকক। এমন কি বরাত ক'রেছ দাদা ? ... ৪

ময় রক্ষক। ওই নাও, ওই মাঠে গিয়ে প'ড়লো! দুটো গাছের ডাল
মটকে মোচড়াবে, তারও বোঝাশ্বে ন।

১ম রক্ষক। ওরে, ঐ পিছনে লোকের সাড়া শুন্ছি,—কাককে বাঘে
খাবে না ? ... ৮

২য় রক্ষক। বাঘে থায়, তোমার আমার কি বল! ঐ দেখ, মাগী
হন্ হন্ করে চলেছে। ওয়ে, ওদিকে নজর রাখ্, পেছনে একটু
নজর রাখ্—যদি দৈবি কেউ এ পথে আসে, আমি দুটো তিনটে
বেত-আচড়া সাপ ঝলছে দেখেছিলুম। ... ১২

১ম বক্তৃতা। সাপ ঝোলাস্ এখন, ঐ মাগী ও দিকে উধাও হলো !

২য় বক্ষক । ওরে ! তাই ত রে ! চল—চল ।

১ম রক্তক। আরে দূর, ও কি কাঁটাবনের মায়া ছাড়তে পারে? এ
দেখ, ও দিক আবার ঘুরে আসছে! ... ১৬

২য় রক্ষক। ওরে চল—চল, ভান্নুক তাড়াই গে চল। ও দিক্টে ভারি ভান্নুকের উৎপাত। ভাল এক কাজ পেয়েছি! কোথায় ভান্নুকে বুক চিরে মেরে ফেলবে, দেখে ব;—তা নয়, ভান্নুক তাড়া!

১ম রক্ষক । বরাত, দাদা, বরাত,—কি ক'রবে বল ! [উভয়ের প্রস্থান । ২০

(জনার প্রবেশ)

জনা । হৃদয়ে দীর্ঘ শ্বাস, ছাড় সমীরণ,
ঘোর ঘন,
গভীর গর্জনে কর ধারা বরিষণ
মল্লয়ে প্রবীর,

শোক-অশ্রু ঢালে নাহি কেহ !

অনল কেবল,

শোক নাই জনার হৃদয়ে ।

তিমির-বসনে বজ্র-অগ্নি আভরণে

সাজ, নিশা ভয়ঙ্করী,

...

৮

হেরি হৃদয়ের প্রতিক্রম মম ।

ঘন-বক্ষে যেন ক্ষণপ্রভা,

অজ্ঞাঘাত কুমারের অঙ্গে যত

আছে ধরে ধরে হৃদয়-মাঝারে,

হেরে জনা,—আর কেহ নাহি দেখে ।

...

১০

ভীষণ অশানভূমি নিবিড় আধারে,—

পুত্র-পুত্রবধু মম লোটায় যথায় ;

ঘোর তমাবৃত বিকট অশান

জনার অন্তরে,—

দেখে জনা, কেহ নাহি দেখে আর ।

...

১৫

জলে তার প্রতিহিংসানল,

মুঘল-ধারায়

শত্রুর শোণিত বিনা নির্মাণ না হবে !

সে আগুন কত না নিভিবে,

যতদিন রবে জনা ধরাতলে ।

...

২০

ভস্মীভূত হ'য়েছে সকলি,

জলে স্থতি—ভস্ম নাহি হয় ।

নিশীথিনী

চামুণ্ডারূপিণী যথা আধার বসনে, •

তাপধূমে চামুণ্ডারূপিণী জনা—

...

২৫

শত্রু-বন্ধ-রুধির-লোমুপা !

হুঙ্কারে হাঁক, সমীরণ,

কঠোর কুলিশ, পড় উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে,

জালো জালো দেখাতে আঁধার,

নিবিড় আঁধারে প্রকৃতি বেড়িয়া রহ ! ... ৫

যোর তম—

জন্য হৃদয় মগ্ন যে তম-মাঝারে ।

(উলুকের প্রবেশ)

উলুক ।

জনা, জনা, দিদি !

জনা ।

দাবানল জাল, বনস্থলী,

দেখি দেখি—কত তাপ তাহে ! ... ১০

জলে যোর প্রতিহিংসানল,

দেখি দেখি—কত তাপ দাবানলে !

উলুক ।

জনা, দিদি, একাকিনী এ বোর বনে কেন উদ্গাদিনী

হ'য়ে বেড়াচ্ছ ? গৃহে চল ।

জনা ।

কে তুমি ? ... ১৫

উলুক ।

তোমার সহোদর,—চিন্তে পাচ্ছ না ?

জনা ।

সহোদর ?

ব'ধেছ কি পাণ্ডব অর্জুনে ?

পাণ্ডব-শোণিতে

বাছার কি করেছ তর্পণ ? ... ২০

শকুনি গৃধিনী বজ্র-ওঠে

করিছে কি পাণ্ডবের চক্ষু উৎপাটন ?

অগ্নি-যুগ ল'য়ে

রণস্থলে গেছুরা কি খেলার পিশাচ ?

শক্র-মেদে কায়া-পুষ্টি ক'রেছে মেদিনী ?

শক্র-অস্থি-মালা প'রেছে কি রণভূমি ?

সহোদর !

সহোদর যদি, ত্বরা দেহ সমাচার,

নিশ্চাণ্ডবা ধরা তব শরে ? ... ৫

উলুক ।

শুন, ভগ্নি ! অজ্ঞেয় পাণ্ডব,

পাণ্ডব-সহায়—চক্রধারী,

পাণ্ডব-বিজয় নরে না সম্ভবে কভু !

তাই রাজা শাস্ত করি মন, ... ১০

ক্লান্ত দিয়া রণ,

পাণ্ডব-সখার পদে নেছেন শরণ ।

হ'য়ে গেছে, যা ছিল কপালে ;

অলঙ্ঘ্য বিধির লিপি ।

চল ঘরে,—

বনে কেন ভ্রম একাকিনী ? ... ১৫

ধৈর্য্য ধর—শোক পরিহর,

এস ঘরে, শোকে নাহি ফিরিবে কুমার ।

জন।

কোথা ঘর ?

যথা পাণ্ডব-কিন্ধর উচ্চ জয়-রবে

পাণ্ডবের প্রভুত্ব প্রচারে ? ... ২০

যথা পুত্রবাতী সিংহাসন' পরে ?

বার বার শুনিয়াছি অজ্ঞেয় পাণ্ডব,

সে কথা 'শুনা'তে কেন অরণ্যে এসেছ ?

ঘরে যাব ?—কোথা ঘর ?

ম'রেছে প্রবীর—কে আছে আমার ? ... ২৫

শৃঙ্খাকার, চারিদিকে ঘোর হাহাকার !

শুন, হাহা রবে হাঁকে সমীরণ !

শুন, হাহা রবে কুলিশ-নিশ্বাস !

হাহা রবে বারির গর্জ্জন শুন !

উঠে হাহাকার,

...

৫

অন্ত রব নাহি কিছু আর !

হাহাকার-পূর্ণ দিশা !

হাহাকার জনার হৃদয়ে ।

জান না কি সংসার অসার,—

গোবিন্দের পাদপদ্ম সার ?

...

১০

শমনের কঠিন ছয়ার

শোকে কি খুলিবে ?

কুমার কি ফিরিবে তোমার ?

জন।

জানি আমি সমুদায়,

কিন্তু তুমি জান কি মায়ের প্রাণ ?

...

১৫

যেই দিন তনয়ে জঠরে ধরে,

সেই দিন হ'তে

দিন ১১দন গাঁথা রহে স্বভি-মাঝে ।

জাগে মার মনে—

নিরাশ্রয় শিশু

...

২০

কোলে শুয়ে করে স্তন-পান ;

জাগে মার মনে—

খুলে ছ'টি প্রকুল নয়ন

মার মুখ চেয়ে বিধু-মুখে বৃদ্ধ হাসি ;

জাগে মার মনে—

...

২৫

আধ-ভাষে মাতৃ-সন্তান ।

চুষন-গ্রহণ-আশে লহর তুলিয়ে

ঘন ঘন চাহে শিশু,—

মার মনে জাগে নিরন্তর ।

করিলে তাড়না,

...

৫

ক্ষুদ্র করে নয়ন মুছিয়ে

ডরে হেরে মায়ের বদন,—

জাগে সে নয়ন মনে ।

ধূলায় ধূসর

ক্ষুধা পেলে মা ব'লে বালক ধৈর্য আসে । ...

১০

জান কি মায়ের মন ?

অসহায়—শত্রু-অস্ত্র-বার

কুমার লুটায় বিকট আশানভূমে !

হত পুত্র শত্রুর কোশলে,

পতিপ্রাণা পুত্রবধূ লুটায় ধরায়,

...

১৫

মা হ'য়ে এ স্বচক্ষে দেখেছি !

জান না, ধর নি গর্ভে তারে,

জান না—জান না,—

কি বেদনা বেজে আছে বুকে !

উলুক

উন্মাদিনী-বেশে

...

২০

ভ্রমি একাকিনী অরণ্য-মাঝারে

বেদনা কি হবে দূর ?

পুত্র-হস্তা শত্রু তাহে যন্ত্রণা কি পাবে ?

পুত্র-বধ-প্রতিশোধ হবে কি, ভগিনি,

হইলে অরণ্যবাসী ?

...

২৫

তবে

কি কারণে, অভাগিনী, ভ্রম এ দশায় ?

জন্য ।

প্রতিশোধ নাহি হবে ?

তবে পাপ-প্রাণ কি কারণে রাখি—

প্রতিহিংসা-তৃষা মিটাইতে ।

...

৫

নাহি শোক, নাহিক মমতা,

প্রতিহিংসানল শুধু জলে,

ধূ ধূ চিতানল-সম জলে—

গ্রাসিবারে পুত্রহস্তা অরাতি অর্জুনে,

মেলি শত করাল রসনা !

...

১০

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা,

মার প্রাণে প্রতিহিংসা জলে.

পুত্রঘাতী পাবে না নিস্তার ;

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জলে !

উলুক ।

শোন, শোন, কোথা যাও ?

...

১৫

জন্য ।

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জলে ।

[জন্য ও তৎপশ্চাৎ উলুকের প্রস্থান ।

(গঙ্গা-রক্ষকদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম রক্ষক । আবার চল, কোন্ দিকে গেল, দেখি । বাঘ, ভান্ডুক,
সাপ, বিছে—সব তাড়াতে তাড়াতে যাই ।

২য় রক্ষক । ওরে ওই দেখ, মা শতযুধী হ'য়ে ধেয়ে আসছে ।

(জনার পুনঃ প্রবেশ)

জন্য ।

এলে কি, মী কল-নির্নাদিনি,

...

২০

অভাগিনী নিতে কোলে ?

দেখ, দেখ, পুত্রশোকাতুরা

ছহিতা তোমার, তারা !
 দেখ, মা গো, আঁধার সংসার,
 কেহ নাহি আর ;
 তাই রণস্থলে পুত্র ফেলে
 তোর কোলে জুড়াতে এসেছি । ... ৫
 দেখ, মা গো, পশি অন্তস্তলে,
 নিদারুণ হতাশন জলে ;
 কত তাপ বাড়ব-অনলে !
 দাবানলে তাপ কিবা !
 কত তাপ সহস্র তপনে ! ... ১০
 ঈশানের ভালে বহি—তাহে তাপ কিবা !
 তাপহরা, হর এ দারুণ জালা ।
 ওই শুন, শুন গো জননি !
 তরু, গুল্ম, অশরীরী প্রাণী,
 সবে কহে, ‘ওই—ওই—অভাগিনী ... ১৫
 শত্রু-শরে পুত্রহারা ।’
 শূন্যে শুন উঠিতেছে ধ্বনি,
 ‘ওই—ওই—অভাগিনী পুত্রহারা ।’
 ‘পুত্রহারা’ ‘পুত্রহারা’ রব
 শুন চারিদিকে,— ... ২০
 এ রব শুনিতে নারি আর !
 শুয়ে তোর কোলে—
 শীতল সুলিলা নিশ্চিন্ত ঘুমা’ব, মা গো,
 ভবে ভ্রমি ক্লান্ত তোর স্নাতা ।
 ওই—ওই—হৈ হৈ রবে ... ২৫

চিতানল-সম স্মৃতি জলে—

হুলাল অঙ্কিত তার !

ভাগীরথি,

তোর জলে নিবাইতে স্মৃতি,

এড়াইতে দারুণ জীবন-তাপ, ... ৫

এসেছি, মা ! বঞ্চনা করো না,

নন্দিনীয়ে নে গো কোলে !

(গঙ্গাজলে বাম্পপ্রদান)

গঙ্গার উত্থান

গঙ্গা ।

আরে রে অর্জুন,

কত সব তোর অত্যাচার !

কপট সমরে ... ১০

বধেছিলি নন্দনে আমার—

পিতৃগুরু পিতামহে,

তাহে তোরে করিয়াছি ক্ষমা ।

ব্যথা দেছ ভক্তের হৃদয়ে,

আর তোর নাহিক নিস্তার, .. ১৫

শঙ্কর রক্ষিতে তোরে নারিবে, পামর !

জাহ্নবীর কোপানলে

অচিরে পাইবি প্রতিকূল !

শোকানলে দগ্ধ জনা নন্দিনী আমার—

সে অনল দেছে মোর বুকে । ... ২০

ভক্ত-পুত্রে ক'রেছ নিধন,

নিজ-পুত্র-শরে মুণ্ড লুটাবে ধরায়,

দেখি তোরে কেমনে রাখেন চক্রপাণি !

আরে রে কান্তনি,
 বার বার আমারে চালনা !
 যাও, শূল, মহেশের কর তাজি
 বক্রবাহনের তুণে ব'সো বাণ-রূপে !
 চামুণ্ডার খড়্গ, যাও, যাও মণিপুরে, — ... ৫
 ক'রে এস অর্জুনের রক্ত পান !
 যাও, চক্র, ত্যজি চক্রধরে
 মণিপুরে অস্ত্রাগারে রহ,
 কর গিয়ে অর্জুনে নিধন ।
 শক্তি, পাশ. দণ্ড-আদি দেব-প্রহরণ, ... ১০
 বক্রবাহনের তুণে করহ প্রবেশ,
 বধ—বধ দ্রুস্ত অর্জুনে ।
 দেছে জনা তাপানল বৃকে,
 অর্জুন-শোণিতে কর শীতল আমায় । (অন্তর্দ্বান)

(শ্রীকৃষ্ণ ও নীলধবজের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । জেনো, বীর, প্রপঞ্চ সকলি ; ... ১৫
 মহাকাশ করে খেলা পঞ্চভূত ল'য়ে,
 ভাঙ্গে গড়ে ইচ্ছামত তার ।
 করি দেব-দৃষ্টি দান,—

ক্রোড় অঙ্ক

(কৈলাস—নিম্নে গঙ্গা প্রবাহিতা)

হের, মতিমান,
 ওই গুহ—পুত্রবধু তব ... ২০

ভীষণ তুষারাবৃত কৈলাস-শিখরে

বিষদলে জবাফুলে

পূজিছে পার্বতী-হরে ;

নাহি মনে মর্ত্যের বারতা ।

হের, দুঃখময়ী সলিল মাঝারে ... ৫

মকরবাহিনী ভাগীরথী ।

হের, জনা প্রসন্নবদনা

চামর ঢুলায় পাশে,—

নহে আর পুঞ্জশোকে উন্মাদিনী ।

প্রপঞ্চ বুঝিয়ে, ভূপ, মন কর স্থির । ... ১০

(জনৈক ভৈরবের প্রবেশ)

ভৈরব ।—

(গীত)

গাঙ্গারী টোড়ী—খামার ।

ধবল তুষার জিনি সিত শুভ্র কলেবর,

কনক বরণী সনে নেহার হে দিগম্বর ।

ফণিমালা মণিমালা, ঝলকে উজ্জ্বল জ্বালা,

রাজীব চরণ দোলে, ক্ষরে তাহে রবিকর ।

দুঃখময়ী বারি-মাঝে, মকর-বাহিনী রাজে, ... ১৫

নলিনী-ভূষিতা বামা হের বরাভরকর ।

নীল ।

অজ্ঞান-তিমির-বিনাশন,

জয় জয় নিত্য নিরঞ্জন !

জনা

১৩০০ সাল, ২ই পৌষ, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়।

স্বাধিকারী	স্বর্গীয় নাগেন্দ্রভূষণ মুখোপাধ্যায়।
অধ্যক্ষ	" গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
শিক্ষক	...	{	" গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
			" অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তাকী।
সঙ্গীত-শিক্ষক	" দেবকর্ষ বাগ্‌চি।
নৃত্য-শিক্ষক	" শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণুবাবু)
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	" বর্ষদাস হয়।

প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

নীলধ্বজ	স্বর্গীয় হরিশ্ৰীভূষণ ভট্টাচার্য।
প্রবীর	" সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ।
অগ্নি ও তৈরব	" অঘোর নাথ পাঠক।
বিদূষক	" অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তাকী।
ঈকুক	" শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণুবাবু)
মহাদেব ও ভীষ্ম	ঈশ্বর ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (দাশ বাবু)
অর্জুন	স্বর্গীয় চুনীলাল দেব।
বৃকোত্তর	" কৃষ্ণচন্দ্র চক্রবর্তী।
অনুশাষ ও উলুক	" অক্ষুণ্ণচন্দ্র বটব্যাল (Angus) !
১ম গজারক্ষক	" বিনোদবিহারী সোম (পদবাবু)
২য় ঐ	ঈশ্বর গোবর্দ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়।
কাম	শ্রীমতী হরিশ্ৰীদাসী (টল)।
মন্ত্রী	ঈশ্বর নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।
সেনাপতি, শিব ও পাণ্ডবদূত	" নীলমণি ঘোষ।
সেনানায়ক	স্বর্গীয় বিজয়কৃষ্ণ বসু।
প্রবীরের দূত	" মাণিকলাল ভট্টাচার্য।
জনা	পরলোকগতা তিনকড়ি।
বাহা ও রতি	শ্রীমতী শরৎকুমারী।
মদনমঞ্জরী	পরলোকগতা ভূষণকুমারী।
বসন্তকুমারী	শ্রীমতী কুমুদকুমারী।
নারিক	পরলোকগতা ভবতারিণী।
ব্রাহ্মণী ও গঙ্গা	" হরিশ্ৰীমতী (গুলকন)।

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত

নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি স্বতন্ত্রাকারে পাওয়া যায় ।

- ১। অশোক (ঐতিহাসিক নাটক । বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১।
- ২। প্রফুল্ল (সামাজিক নাটক । বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১।
- ৩। বলিদান (সামাজিক নাটক) ১।
- ৪। গৃহলক্ষ্মী (সামাজিক নাটক) ১।
- ৫। শান্তি কি শাস্তি ? (সামাজিক নাটক) ১।
- ৬। জনা (পৌরাণিক নাটক । বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ও বি-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১।
- ৭। শঙ্করাচার্য (পৌরাণিক নাটক) ১।
- ৮। বুদ্ধদেব-চরিত (পৌরাণিক নাটক) ১।
- ৯। তপোবল (পৌরাণিক নাটক) ১।
- ১০। পাণ্ডব-গৌরব (পৌরাণিক নাটক) ১।
- ১১। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস (পৌরাণিক নাটক) ১।
- ১২। ভ্রান্তি (রোমাঞ্চিক নাটক) ১।
- ১৩। প্রতিধ্বনি (গিরিশচন্দ্র-রচিত যাবতীয় কবিতা-সংগ্রহ) সুন্দর বাঁধাই ৮০ অর্ধাধাই ১০।
- ১৪। বিধুমঙ্গল ঠাকুর (প্রেম ও বৈরাগ্য মূলক নাটক । বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১।
- ১৫। মনের মতন (মিলনাস্ত নাটক) ৮০।
- ১৬। বাসর (মিলনাস্ত নাটক) ১০।
- ১৭। আবুহোসেন (কোতুক-গীতিনাট্য) ১০।
- ১৮। মণিহরণ (গীতি-নাট্য) ১০।
- ১৯। দোলদার (গীতি-নাট্য) ১০।
- ২০। আলাদিন (গীতি-নাট্য) ১০।
- ২১। বেল্লিক বাজার (প্রহসন) ১০।
- ২২। আয়না (প্রহসন) ১০।
- ২৩। যায়সা-কা-তায়সা (প্রহসন) ১০।
- ২৪। ছটাকী (নূতন প্রকাশিত পারিবারিক প্রহসন) ১০।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত ও সম্পাদিত

- ১। মেঘনাদ বধ (নটগুরু গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাটকাকারে গঠিত মাইকেলের মহাকাব্য) ৮০।
- ২। বকুমারী (সামাজিক প্রহসন) ১০।
- ৩। ওলোট-পালোট (সামাজিক প্রহসন) ১০।
- ৪। চাঁদে-চাঁদে (গীতি নাট্য) ১০।
- ৫। শিব-চতুর্দশী (গীতিনাট্য) ৮০।
- নীতিশতক বা চাণক্য-শ্লোক (বেঙ্গল গভর্নমেন্টের অফিসে প্রকাশিত) ৮০।

গিরিশচন্দ্র

নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের সুবিস্তৃত জীবন-চরিত ।

নটগুরু গিরিশচন্দ্রের শেষ জীবনের নিত্যসহচর

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত

মহাকবির ধারাবাহিক জীবন-চরিত, তাঁহার কৰ্মজীবন—নাট্যজীবন—ধর্মজীবন কি উপাদানে তাঁহার প্রকৃতি গঠিত হইয়াছিল—তৎসম্বন্ধে বহুসংখ্যক গল্প ও প্রসঙ্গ, বঙ্গ নাট্যশালার ইতিহাস, অভিনেতা-অভিনেত্রী-গণের অভিনয়-কথা, কবির নাটক প্রভৃতি যাবতীয় রচনার আলোচনা এবং সে কালের সমাজ ও সাহিত্য ইত্যাদি নানা বিষয় সংযোগে গ্রন্থখানি পরম উপাদেয় হইয়াছে। রচনা এবং ঘটনা-বৈচিত্র্যে ইহা উপন্যাসের স্তায় সরস ও সুখপাঠ্য।

সাত শত পৃষ্ঠা এবং ৭২ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। মূল্য ২ টাকা, সুন্দর বঁধাই ৩ টিন টাকা।

সংবাদপত্রের মন্তব্য

১। “গিরিশচন্দ্র একাধারে নাট্যকার, নট, কবি ও সাধক ছিলেন। তাঁহার জীবন-কথা জানিবার জন্য সকলেই উৎসুক। সে উৎসুক্য গিরিশ-~~চন্দ্র~~ ছায়ার স্তায় সহচর অবিনাশবাবু মিটাইয়াছেন; তাঁহার চেষ্টা, যত্ন ও অধ্যবসায়ের গুণে আমরা গিরিশচন্দ্রের একখানি সর্বত্র সম্পূর্ণ জীবন-চরিত পাইয়াছি। অবিনাশবাবু এই উপলক্ষে গিরিশবাবুর সমস্ত নাটক-গুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন; সে পরিচয় সংক্ষিপ্ত হইলেও সুন্দর। গিরিশবাবুর জীবন-কথা লিখিতে গেলেই বাঙ্গালা নাট্যশালার ইতিহাস লিখিতে হয়, অবিনাশবাবু সে ইতিহাসও লিখিয়াছেন। জীবন-চরিত লিখিতে গেলে যে সত্যনিষ্ঠা ও সংযমের আবশ্যক, এ পুস্তকে স্তাহা সর্বতোভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে।” ভারতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩৪ সাল।

২। “*** আমাদের মনে হয়, অবিনাশবাবু ভবিষ্যতে আর কিছু না লিখিলেও শুধু এই জীবনী খানি লিখিয়াই বঙ্গসাহিত্যে প্রসিদ্ধিলাভ করিবেন।” উষোধন, মাঘ, ১৩৩৪ সাল। ৩০ বর্ষ, ১ম সংখ্যা)।

৩। “*** গিরিশের কবি-জীবন ও কর্মজীবন বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহার শক্তি ও সাধনার কথা বিস্তারিত ভাবে বর্ণন করিতে ইতঃপূর্বে কাহাকেও অগ্রসর হইতে দেখি নাই। তাই অবিনাশচন্দ্রের এই “গিরিশচন্দ্র” পাইয়া আজ আমাদের এত আনন্দ। তিনি এই জীবন-কথা প্রণয়ন করিয়া গিরিশ-আলোচনার সকল পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। গিরিশ-চন্দ্রকে জানিবার ও বুঝিবার পক্ষে এই গ্রন্থ অতি উপাদেয় হইয়াছে।”

হিতবাদী, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৩৪ সাল।

৪। “গিরিশবাবুর শেষ পনের বৎসরের ঘটনা অবিনাশবাবুর চন্দ্রের উপর ঘটয়াছে, আর তাঁহার পূর্বের ঘটনাগুলি নানা সময়ে নানা প্রসঙ্গে তিনি গিরিশবাবুর নিজের মুখেই শুনিয়াছেন। সুতরাং অবিনাশবাবুর লিখিত গিরিশবাবুর এই জীবনী যে সত্য তথাপূর্ণ। তাহাতেও সন্দেহ করিবার কিছু নাই। *** গিরিশচন্দ্রের এই জীবনী গ্রন্থে গ্রন্থকার গিরিশচন্দ্রের চরিত্রের যাহা দোষ তাহাও যেমন না ঢাকিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তেমনই গিরিশচন্দ্রের চরিত্রের গুণাবলীও নিপুণ তুলিকায় ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। * * * অবিনাশবাবুর সরস ও সরল গুছান লেখার ফলে ইহা যেন আরও উপভাস হইয়াছে। **”

বঙ্গবাসী, ১১ই চৈত্র, ১৩৩৪ সাল।

৫। “* * * গিরিশচন্দ্রের বহুমুখী প্রতিভা এবং অনন্তসাধারণ চরিত্রখানি আলোচ্যগ্রন্থে আলেখ্যের ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়াছে—গ্রন্থকারের বছবর্ষের সাধনা সার্থক। আজ অবিনাশবাবু তাঁহার সিদ্ধির সম্পদ দিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের জীবনচরিত-বিভাগের গৌরব বৃদ্ধি করিলেন, সন্দেহ নাই। * * * গ্রন্থকারের ভাষার স্বচ্ছতা ও অনাবিল গতিভঙ্গীর সরসতায় এই সুবৃহৎ গ্রন্থখানি কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই।”

আনন্দবাজার পত্রিকা, ৭ই মাঘ, ১৩৩৪ সাল।

৬। “* * * কতকগুলি ঘটনা যেমন তেমন করিয়া লিপিবদ্ধ করিলেই যে মাহুষের পরিচয় দেওয়া যায় না, ইহা জীবনী-রচয়িতারা তুলিয়া যায়। অবিনাশবাবু যে তাহা তুলিয়া যান নাই, ইহার জন্ত তিনি ধন্যবাদার্থ। গিরিশচন্দ্রের গার্হস্থ্য ও ধর্মজীবনের কথা সত্যসত্যই অদ্ভুত, এবং উহার অভ্যন্তরেই এই মহাকবির ও মহাসাধকের সকল শক্তি যে নিহিত, লেখক ইহা ধরিয়া কেলিয়াছেন। গিরিশের মৃত্যুর পর যে সকল

সাংবাদিক বলিয়াছিলেন যে গিরিশের পরিচয় তাঁহার। জানেন না, আমাদের অনুরোধ, অবিনাশবাবুর গ্রন্থ তাঁহার। অন্ততঃ ধার করিয়া লইয়া একবার পাঠ করেন। প্রত্যেক বঙ্গ-গৃহে এই পুস্তক আদৃত হোক, ইহাই আমাদের ইচ্ছা।”
আত্মশক্তি, ২৮শে পৌষ, ১৩৩৪ সাল।

৭। “* * * অবিনাশবাবুর গ্রন্থখানি পড়িয়া কিন্তু যথার্থই তৃপ্তি পাইলাম। গিরিশচন্দ্রের মত মনীষীর চরিত্রকে বুঝিতে ও বুঝাইতে হইলে যে একাগ্র অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠ শ্রদ্ধার প্রয়োজন, অবিনাশবাবুর তাহা তো আছেই, তাহা ছাড়া তাঁহার লিপিনৈপুণ্যের গুণে গিরিশচন্দ্রের জীবন-কথা পরম সুখপাঠ্য হইয়া উঠিয়াছে। * * ”

বাক্সলার কথা, ১৬ই মাঘ, ১৩৩৪ সাল।

৮। “* * * গিরিশচন্দ্রের জীবনী রচনায় অবিনাশবাবুর যোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কারণ তিনি ছিলেন স্বর্গীয় নাট্যকারের পার্শ্বসহচর। * * অবিনাশবাবু যে দীর্ঘকালব্যাপী অশ্রান্ত পরিশ্রমে কাতর হন নি, এই বিরাট গ্রন্থখানি সে প্রমাণ দিচ্ছে। তথ্য ও উপাদান সংগ্রহে তাঁর বাহাদুরী আছে বটে—কোন পাথর উন্টাতেই তিনি বাকি রাখেন নি।”
নাচঘর, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৩৪ সাল।

৯। “* * * However, what it is, at present, in one word, Abinash Bubu's “Girish Chandra” is an encyclopaedia of informations about the Bengali Stages and its father. Every Bengalee should have a copy of this book in his Private Library.” The Amrita Bazar Patrika—8th January, 1928.

১০। “* * * The author was one of the close followers of the great master and has thus been able to write it with an almost Boswellian thoroughness and accuracy. * * It is a very great book and will more than repay perusal.” Forward, 27th May, 1928.

প্রকাশক—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩১১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা

নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু-লিখিত ভূমিকা সহ
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত

বহু-চিত্র সুশোভিত রসাল গল্পের বহি ।

সুন্দর সিন্ধের বাঁধাই,—মূল্য ১৥০ দেড় টাকা ।

“পুস্তকখানি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে নিঃশেষ না করিয়া উঠি-
পারিবেন না, এ কথা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। পুস্তকখানি
ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল এবং তাহার উপর বহু অভিনেতা
অভিনেত্রীর ছবিও তাহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।”

বসুমতী (৬ই পৌষ, ১৩৩০

“Being the only mentionable biographer of our
great actor-dramatist Girish Chandra Ghosh the au-
thor needs no introduction to our readers. In the pre-
volume he has brought in existence a long-felt desider-
atum of the Bengali literature in as much as the treat-
supplies us with so many touches of light wit and rippling
humour our social life is badly wanting in.”

Forward (6th March, 1924.

“রঙ্গ-ব্যঙ্গ এখন একরকম উঠিয়া যাইতে বসিয়াছে ; এ সময় অবিনা-
বাসু এই বইখানি ছাপাইয়া পাঠক-পাঠিকাগণকে দুই দণ্ড আগে
উপভোগ করিবার সুযোগ প্রদান করিয়া ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। বি-
হিসাবে দেড় টাকা মূল্য খুব কমই হইয়াছে।” রায় শ্রীক-
লেন বাহাদুর ।”

(ভারতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩০

শ্রীকৃষ্ণদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

